— Olhe que me colocou, deu-me hospedagem, trata-nos a vela
de libra, e agora... duzentos mil-réis, para pagar amanhd, no fim
do ano, daqui a um século!

Adelaide aprovou com a cabega o entusiasmo do marido.

E na mesma tarde, ao anoitecer, foram ambos dar um giro 2 Rua
do Ouvidor.

CAPITULO III

Luis FurTaDO era homem de meia-idade, alto, robustez fisica inve-
javel, pele résea e conservada, bigode negro, tratado a brilhantina,
olhos negros e comunicativos, um pouco languidos, talvez por afeta-
¢do, talvez por temperamento.

Belo, verdadeiramente belo, ninguém o diria sem risco de profanar
o ideal antigo da beleza méscula; no entanto, podia dizer-se dele que
era, na acep¢do modernissima, um bonito homem. A convivéncia na
Corte dera-lhe tintas de nobreza ao rosto largo de provinciano seten-
trional. O Rio de Janeiro, com o seu maravilhoso poder de cidade
cosmopolita, afinara-lhe a cutis e a educagdo. Davam-lhe doutor, mas,
em verdade, nunca pusera os pés numa academia; os preparatdrios
mesmo, ele os ndo completara; e como no Rio de Janeiro, na Corte,
toda a gente é doutor, ninguém punha divida no ficticio diploma de
Luis Furtado.

Mas a qualidade caracteristica do scecretdrio do Banco Industrial
era o amor as mulheres, uma tendéncia notdvel para as conquistas
de boudoirs, para o livre cambio de afeicdes delicadas, para o culto
imoderado de Vénus. Esse fraco, longe de o desprestigiar no conceito
das rodas aristocréticas, tornava-o ainda mais querido de um e outro
sexo, que viam no esposo de D. Branca, um homem de bom gosto,
entendido em esséncias finas e em cotillons. Quem é que, em Bota-
fogo, ndo o admirava, quem? Chegava-se até a dizer, num exagero,
que era a alma do bairro!

O casamento ndo lhe tirava a liberdade de homem que se go-
verna; cumpria seus deveres conjugais; nada faltava a mulher, nem
aos filhos, todos em casa o estimavam; queria, portanto, sua liber-
dade; “a melhor coisa que Deus deu ao homem”. Tinha idéias defi-
nitivas, absolutas, sobre o casamento e opunha-as a qualquer mo-
ralista indiscreto que lhe fosse criticar os atos.

D. Branca nunca se agastava com cle, nunca lhe fizera a menor
objecdo no tocante as suas aventuras donjuanescas. Quando alguém,
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homem ou mulher, os queria intrigar e levava ao conhecimento dela
fatos particulares da vida do esposo, « ilustre senhora tinha sempre
um risinho de incredulidade: “— O Furtado era um bom marido
e um bom pai de familia. Os invejosos € gue o queriam desmoralizar”.

No entanto, conhecia o génio do Furtado e uma ocasido surpreen-
dera-lhe no bolso do paleté uma cartinha de mulher, muito cheiro-
sa e dentro da qual havia um amor-perfeito ja desbotado como essas
flores raras que se eternizam entre as paginas dos albuns. D. Branca
sorriu e devorou com os olhos a misteriosa epistola, em verdade
bem misteriosa, porque nada tinha de indiscreto sendo o carater vi-
sivelmente feminino da letra. Nunca se vira maior laconismo, nem
tao cautelosos dizeres numa correspondéncia de mulher. Assinavam as
iniciais B. F. — “Branca Furtado!”, pensou com estranheza e ad-
miracao.

E tornou a colocar o papel no bolso do marido, respeitosamente.
Era um segredo e ela ndo tinha o dircito de violar segredo a quem
quer que fosse. ..

Outra ocasido deparou com o retrato da cuja. — “Sim senhor:
uma mulher espléndida! O Luis tinha gosto para mulheres...” No
dorso da fotografia, em cartdo imperial, a seguinte dedicatoria:

Ao Luis — B. F.
PETROFPOLIS, 18 ..

— Petrépolis! — exclamou D. Branca. — E gente fina. .. (e com
uma ponta de despeito) esses homens. .. esses homens!. ..

O retrato voltou ao lugar onde estava, sem um arranh3o.

Impossivel haver mais liberdade e mais confianca entre marido e
mulher.

O procedimento de Luis para com D. Branca era igualmente reca-
tado e tudo fazia crer que a vibora do ciiime ndo lhe mordera ainda
o coracdo de esposo. Compreendiam-sz um ao outro, e, quando em
um casal, a mulher compreende o marido e o marido compreende a
mulher, ndo ha mais bela instituicio que o casamento. Ninguém peca
por aceitar a vida como a vida sempre foi — tal a filosofia de
D. Branca, e com pequenas restricoes, & do secretario.

Dizer que se ndo amavam? Erro gravissimo. Adoravam-se quase,
e, em certos momentos, era como se fossem noivos em plena lua-de-
mel. Segredos da alma humana. ..

Uns olhos cobigosos e apaixonados como os de Luis ndo podiam,
decerto, ver indiferentemente um rosto lindo de mulher. Foi o que
se deu com relagdo a Adelaide, a meiga esposa de Evaristo de Ho-
landa. O secretario viu-a no dia da chegada e admirou-a intimamente,
com olhadelas furtivas e traigoeiras, enquanto o carro rodava para
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Botafogo. Ria, e o seu riso tinha um tique muito delicado, muito
nobre, muito fino, de cavalheiro gentil, que se aprimora numa cor-
tesia de saldo. E, era a todo o instante — “vossa exceléncia”, a todo
o instante uma frase elogiosa e comedida e mais uma perguntazinha
discreta que Adelaide respondia com o natural embarago de quem
chega a um lugar estranho e pela primeira vez ouve linguagem des-
conhecida.

O que logo provocou a atencdo da jovem esposa de Evaristo foi um
grande anel de brilhante que Furtado trazia no dedo — uma pedra
enorme, de primeira agua, cujas facetas se multiplicavam & vista in-
cisivamente, como um prisma, quande ele erguia a mido morena
para cofiar o bigode.

No outro dia, ao almogo, Adelaide estava com um vestido branco
de cassa e Furtado achou-a mais comunicativa e mais bela. A toilette
de gorgordao dava-lhe uns ares de respeito, que ndo iam bem com a
frescura primaveril do seu rosto; e zquela mudanca de vestudrio,
aquela nonchalance obrigou-o também a mudar o tratamento de “vos-
sa exceléncia” que tantas vezes repisara na véspera. Evaristo mesmo
ja lhe havia observado que estavam “em familia”, que deixasse o
“vossa exceléncia” para pessoas de cerimdnias, do contrdrio ndo se
entendiam, nem podiam estimar-se como bons e velhos amigos.

E entraram todos na mais ampla iniimidade, no mais belo convivio
doméstico e na mais franca harmonia. — Era pena que o andar su-
perior ndo estivesse desocupado, oh, era pena! — lamentava o
marido de D. Branca. — Uns estrangeiros que ninguém sabia donde
tinham vindo!. . .

Mas, no intimo, desejava que os estrangeiros ndo se mudassem
nunca; ele assim estava mais perto do seu novo ideal. . . Em casa ou no
Banco, uma s6 preocupagdo enchia-lhe o espirito: — Adelaide. Como
e por qué? Mistério! E a vida o que € sendo um grande e tenebroso
mistério?

Luis cocava a cabeca, atordoado, impaciente, fechando os olhos
como para ver melhor no fundo da sua alma, e quer os fe-
chasse, quer os abrisse, tinha diante deies a imagem de uma criatura
excepcional — anjo e mulher — e essa criatura tinha os olhos de
Adelaide, a boca de Adelaide, o sorrico de Adelaide! Como resistir
a tentacdo, ele, que julgava a mulher uma forga divina, um poder
acima de todos os poderes humanos e acima de todos os precon-
ceitos sociais?. ..

E nesse filosofar a-toa, nesse monologar do cérebro, perpassava
também o riso bom de Evaristo, a alma simples do amigo, cheio de
confianga e de um otimismo as vezes ingénuo. Furtado espancava
uma imagem para deliciar-se com a outra, com a dos olhos meigos
e sorriso angelical. . .
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A noite, fora de horas, acordava, abria os olhos num éxtase so-
nambulo — enquanto a mulher se imobilizava — e punha-se a fazer
célculos, a maquinar planos de general em véspera de batalha. —
— Como havia de ser isso? Como havia de ser aquilo?. . .

E, no outro dia, eram os mesmos o'hares, as mesmas finezas, que
Adelaide ja ndo estranhava, por virem donde vinham. Ndo padecia
davida que o Sr. Furtado era um cavalheiro de educagdo e ela achava
muito bonito um homem de educagdo... Os modos do Sr. Furtado,
quem é que os ndo apreciava?

Ao almogo e ao jantar, longamente discutiam assuntos caseiros e
D. Branca via-o quase sempre de bom humor & hora das refeicGes,
dizendo pilhérias, mostrando-se entendido em matéria culiniria e em
coisas de boudoirs, improvisando anedotas, gracejando, servindo a
mulher e ao Evaristo, para poder servir a Adelaide, fito dnico dos
seus olhos e da sua imaginagao.

A noite escancaravam-se as janelas da frente e jogava-se a luz do
gés amortecido por causa do calor. Nos jogos de parceria, Furtado
sentava-se defronte de Adelaide, tocando-se os joelhos, a pontinha
dos pés, em torno da pequenina mesa de chardo colocada ao centro
da sala, e divertiam-se horas e horas, num téte-d-téte voluptuoso e
calmo, perturbado, as vezes, por uma gargalhada geral que irrompia
unissona das quatro bocas.

Evaristo chamava aquilo, aquelas reunides familiares “uma pan-
dega”, sempre melhor que as da Rua do Ouvidor: mais honesta e
menos tumultuosa.

— Inda havemos de fazer um piquenique no Jardim Botéanico! —
disse uma noite o secretario.

— E verdade, € verdade! — aplaudiu, com entusiasmo, D. Branca.
— Vamos um dia, um domingo, ao Jardim Botanico!

— A Tijuca néo seria melhor? — lembrou Evaristo, que ardia por
fazer um passeio a “tal Tijuca”.

Mas Furtado apontou inconvenientes de ida e volta: — era muito
longe a cascatinha, 1a onde o diabo perdeu as esporas, enquanto que
o Jardim Boténico ficava perto e era mais elegante. Depois, com o
tempo, ir-se-ia a Tijuca. ..

— Em primeiro lugar — concluiu Evaristo — é preciso que esses
estrangeiros do segundo andar ponham-se ao fresco, vdo para o
diabo que os carregue!

E ficou assentado que num belo domingo iriam os dois casais ao
Jardim Boténico, em piquenique.

Antes disso, porém, havia o batizado da Julinha. Estava tudo
pronto como para uma grande recepg¢io de aniversario: vidros, moé-
veis, tapetes, cristais, o servico da copa, o buffet, uma quantidade
enorme de garrafas, mesa lauta sobre a qual via-se toda a baixela
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da casa e vasos com flores naturais e altas piramides de doce, pondo
manchas na brancura da toalha, ¢ em cada prato um buquezinho
de violeta arranjado especialmente pelas médos de D. Branca; € em
toda a casa, desde a sala de visitas até os fundos da cozinha, um ar
alegre de interior holandés, um ar festivo e risonho, cheirando a flo-
res como a atmosfera matinal dos jardins. Viam-se em todo aquele
esmero, em toda aquela simplicidade grega — na composicdo de um
vaso, no arranjo dos buqués — o zelo aristocritico de D. Branca
e 0 gosto ndo menos aristocratico de Luis Furtado harmonizando-se
nas menores coisas, traindo-se a cada hora. O papel da sala de visi-
tas parecia mais novo; os quadros destacavam-se, muito nitidos, numa
bela disposicdo ornamental de galeria nobre; o piano sofrera uma
mio de 6leo e guardava ainda o cheiro da fabrica, de costas para
a janela, reluzindo como um espelho; as cortinas pendiam frouxa-
mente das armagdes de ouro... Enfim, na alcova esponsalicia de
D. Branca estava o ber¢o de Julinha, todo em festa, ao lado da
grande cama de casal. Para ai é que deviam convergir os olhares
do desembargador e da mulher, especialmente destes, porque D. Bran-
ca entendia que ser dama do pago era merecer as atencdes de-
vidas a prépria imperatriz; além disso, o velho Lousada tinha, mais
do que ninguém, direito a essas atenges como padrinho da pequena.
D. Branca esforgara-se por dar ao ber¢o um aspecto luxuoso e se-
reno, para que se nao dissesse que ela, no meio das suas ostentagdes,
pouco amor tinha aos filhos. E conseguira-o, sem desprezar um ou
outro conselho quer de Adelaide, quer de Furtado, quer mesmo de
Evaristo, que também fora chamado a dar sua opinidozinha.
— Eu nunca tive filhos, minha senhora... — protestou ele.

Mas a esposa do secretario alegou q:e era justamente por ele nunca
ter tido filhos que lhe pedia a opinido.

E, agarrado por um brago e pelo outro, o marido de Adelaide lem-
brou, espirituosamente, que se devia colocar na cipula a seguinte
inscrigdo: Este filho é o ultimo da prole... — o que fez rir muito
a D. Sinhd do desembargador, a ela sé, porque os outros ndo acha-
ram graca na idéia.

O leito de Julinha era todo de uma madeira escura e sélida, como
ébano-da-india, e custara um dinheirdo ao Furtado. Imitava o casco
de uma pequena gondola com a proa recurva e estreita. Sobre ele
caia fartamente uma nuvem de rendas, abrindo-se para um e outro
lado e quase tocando o ch@o. A cupu'a era um verdadeiro trabalho
de arte, muito simples, mas curioso, representando uma coroa ducal
com embutidos de marfim. No alto du cortinado, um grande lago
de seda azul com franjas de ouro. ..

Ao todo seis carros, inclusive a berlinda, em que ia a pequena nos
bragos da ama e a mulher o desembaigador. As outras eram ocupa-
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das sucessivamente pelo funcionério do governo e D. Branca, pelo
Furtado e o Raul, pela vitiva Tourinho, pelo tesoureiro do Banco
Industrial e a esposa, e o ultimo carro por dois amigos do secre-
tario, rapazes do comércio.

D. Sinha ndo quis ir & igreja, deixando-se ficar em companhia de
Evaristo e de Adelaide nas suas toilettes de pouca cerimonia, espe-
rando a volta do batizado — “que era uma grande magada vestir-se
toda de luxo somente para ouvir o latim de monsenhor Teixeira; logo
ndo estavam vendo?...”

Caijam as primeiras sombras da noite quando um rodar de carros
anunciou o regresso da Julinha com todo o seu acompanhamento.
Encheram-se as janelas de curiosos que queriam ver a crianga, € um
ligeiro alvorogo percorreu, como um frémito de novidade, aquele tre-
cho do aristocratico bairro. — E o batizado! é o batizado! — excla-
maram vozes alvissareiras; e os carros, um a um, foram parando na
mesma ordem da saida, com a mesma distingdo, e um a um foram-se
apeando os convidados, primeiro os cavalheiros, depois as senhoras,
risonhos todos, numa onda invisivel de esséncias. A porta da casa,
tapetada de folhas, houve um murmiurio, destacando a voz de Fur-
tado:

— Entrem, meus senhores, queiram ter a bondade. . .

Seguiu-sc 0 jantar — “um banquete de principe!” na opinido de
Evaristo. Adelaide foi apresentada a vitiva Tourinho e ao Loiola
do Banco, houve brindes ao dessert, todos acabaram tratando-se fa-
miliarmente, esquecendo o vestido de seda e a casaca, e a propria
Julinha que, depois de um berreiro infernal, adormeceu com a sere-
nidade de um anjo.

Era noite quando Luis Furtado ergueu-se para levantar o ultimo
brinde, o brinde de honra & “Serenissima senhora D. Isabel, princesa
imperial e herdeira presuntiva do trono do Brasil!” O champanha es-
pumava nas tagas de cristal e os hip! hip! hurras! estrondearam em
toda a casa.

— A Serenissima!

— A herdeira da coroa!

— A imperial madrinha da Julia!

E, todos de pé, esvaziaram as tagas.

Furtado observou, entdo, limpando > bigode, que na sala estava
mais fresco.

— Vamos, desembargador... O Evaristo, dd o braco a D. Rosa.

D. Rosa era a mulher do Loiola. O bacharel, estranho a etiquetas,
muito filécofo, como dizia o secretario, deu dois passos a frente e
recebeu amavelmente a mulher do tesoureiro.

— Muito obrigada, Sr. Evaristo, muito obrigada! — repetiu a
gorda matrona.
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— Oh, minha senhora. . .

E, em procissdo, desfilaram os convivas pelo corredor. No alto
da escada do segundo andar ocultou-se, rapida, uma sombra de mu-
lher. Instintivamente o desembargador ergueu os olhos, baixando-os
logo.

Furtado ia na frente, guiando os amigos, de braco com a ilustre
dama de Sua Majestade a Imperatriz.

Agora € que a sala de visitas tinha um aspecto nobre e luxuoso,
ao reflexo das serpentinas e do grande candelabro de cristal pendente
do teto. Quadros e bibelds, o piano e a mobilia, o espelho de pri-
meira ordem, rodeado de arabescos, a estante de musica, as tapega-
rias, as cortinas, o papel do forro, tudo resplendia e dava uns tons
de alta nobreza ao conjunto.

Adelaide, sempre timida, vinha de brago com um dos rapazes do
comércio.

Sentaram-se todos, rindo, palrando, o tesoureiro com a face con-
gestionada, a mulher idem, ambos muito gordos; a mulher do de-
sembargador com o seu ar indefectivel de nobreza pouco comunica-
tiva, querendo parecer mais moga do que na realidade era, assestava
de vez em quando o lorgnon de tartaruga, que pendia-lhe de um cor-
rentdo de ouro, e punha-se a observar uma estampa do imperador,
que havia na sala, entre dois consolos, enquanto o velho Lousada
falava com a vidva Tourinho acerca dos ultimos incomodos do mo-
narca; o secretdrio instalara-se entre Adelaide e D. Branca e res-
pondia prontamente as perguntas que lhe faziam, ora um dos rapazes,
ora D. Sinha, ora o tesoureiro do Banco, ora o préprio desembar-
gador, interrompendo a conversa com a Tourinho, e volvia-se fre-
qiientemente para a esposa de Evaristo. O bacharel divertia-se a ga-
bar os trajos de Raul, dando-lhe palmadinhas no ombro.

E pouco a pouco ia-se tornando maior a familiaridade.

— E o Santa Quitéria? — lembrou Furtado com ar de desgosto.
— Ele, que € um dos meus bons amigos, faltar ao batizado de minha
filha!

— E o Dr. Condicional? — saltou Evaristo. — Ainda ontem
disse-me que vinha.

— Faltaram todos: o Santa Quitéria, o Pinto, comendador, o
Condicional, o Xavier. .. todos, enfim!

— Todos nao! — protestou o velho Lousada, sorrindo — eu
aqui estou com minha mulher. . .

— O desembargador € gente nossa, é de casa — emendou Furtado.

— E eu também sou de casa? — perguntou maliciosamente a
vitiva.

— V. Ex?, com a sua bondade, é de todo o mundo!
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— Alto 14, meu amiguinho! — sorriu a boa senhora. — De todo
mundo € que nio.

E quis saber o que € que o Sr. Furtado entendia por todo o
mundo.

Furtado explicou-se razoavelmente.

Nisso para um carro a porta. Todos os olhares volveram-se para
a entrada da sala. D. Branca e o secretdrio ergueram-se. Mas, antes
que se aproximassem da escada, ja o Raul anunciava indiscretamente
que “era o Dr. Condicional!”

— Oh, o Manhaes! — acudiu Furtado.

— Eu mesmo, caro amigo, eu mesmo. Venho dar-lhe os parabéns
pelo glorioso dia!

Movimento nas cadeiras; leve sussurro.

— Ah, esse € que € o autor do Juca Pir@o? — fez um dos rapazes
do comércio.

— Sei que ndo vim de bonne heure. .. — tornou o literato dirigin-
do-se para o grupo, consertando a sobrecasaca. — Em todo o caso,
antes tarde que nuncal. ..

Apresentagdes, cumprimentos, e o Dr. Condicional, dando jeito ao
pincené, sentou-se. Trazia um grande buqué de violetas na lapela.

Novo carro parou quase imediatamente. Furtado, que se ia aco-
modando, ergueu-se outra vez. Outra vez o Raul adiantou-se para
anunciar, agora com toda a discricdo e respeito, “o Sr. visconde de
Santa Quitéria!”.

— Oh!

A exclamacio foi geral.

— O visconde de Santa Quitéria!

— Logo vi que ndo faltava! — disse Furtado.
E D. Branca teve um movimentozinho de surpresa muito espe-
cial, exclamando também: — Oh!

Era, com efeito, o visconde de Santa Quitéria, o grande capitalista,
diretor do Banco Luso-Brasileiro.

Bem que todos tinham ouvido parar um carro!

Pelo menos naquele instante, ninguém se lembrou do ilustre poeta
que acabava de entrar. A chegada do visconde enchia a todos de
surpresa e de alta consideracdo. Entre a poesia e o capital — pre-
feria-se o capital, tanto mais quanto o diretor do Banco Luso néo re-
presentava simplesmente um capitalzinho de alguns mil-réis. Nao.
O Santa Quitéria tinha fortuna para mais de seis mil contos!. . .

O ilustre personagem estacou a porta, fez um cumprimento geral
com a cabega e entrou, muito correto, admiravel de mocidade e de
frescura. D. Branca recebeu-o no meio da sala com o mais belo dos
seus Sorrisos,
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Era um perfeito cavalheiro, o viscoade. Residia ora em Petrépolis,
quando ja ndo suportava o calor na Corte, ora no seu rico palacete
das Laranjeiras, pelo inverno chuvoso e nublado. Para as transagoes
da Bolsa tinha escritério na Rua da Alfandega, onde ocupava uma
saleta de frente e uma alcova com toilette de marmore e outros ob-
jetos indispensaveis ao asseio de um homem. Idade média (pouco mais
de quarenta anos), muitissimo conservado, sem um fio branco na
cabeca, olhos vivos, todo ele irrepreensivel, tinha fama de beleza entre
as mulheres, que o admiravam, ndo tanto pela fortuna, mas especial-
mente pela correcdo do trajo e pelo estranho conjunto das linhas
fisiondmicas. Muita gente achava-lhe pontos de semelhanca com Luis
Furtado que se orgulhava disso, que ¢ra uma honra para ele, uma
grande honra! Por duas vezes o tinham saudado na Rua do Ouvidor
julgando cumprimentar o Santa Quitéria: — Sr. viscondel... — e
ele correspondera delicadamente. Era um engano que o honrava.

O visconde descera de Petrépolis na manha daquele dia para nao
faltar ao convite do secretario.

— Dou-lhe os meus parabéns — disse ele a Furtado. E voltando-se
para D. Branca, antes de sentar-se: — Peco licenca a V. Ex?, para
um presentezinho & pequena, uma simples lembranga.

D. Branca, humilhada, recebeu a dédiva do banqueiro, que este
entregou dentro de uma caixinha de veludo grend. Era uma joéia de
ouro e brilhante, uma linda medalha para pescogo.

— Oh, Sr. visconde!. ..

D. Sinhd quis logo ver o que era:

— Veja, mamae, veja que bonita!

A dama de honra de Sua Majestade a Imperatriz tomou, caute-
losamente, o brinde, assestou o lorgnon e achou, com efeito, lindo,
muito lindo!

A joia correu de mao em mao, arrebatando um — oh! — de cada
boca. O Dr. Condicional lembrava-se de ter visto coisa semelhante
na vitrina do Farani.

D. Branca ndo se esqueceu de aprcsentar Adelaide ao visconde.
— “Sua amiga Adelaide, esposa do Sr. Evaristo de Holanda, compro-
vinciano e amigo de Furtado...”

E a conversa continuou animada, picante, com um acentuado ca-
rater de brasileirismo, entrecruzando-se as vozes, as opinides, 0s
ditos espirituosos.

O Dr. Condicional, que se sentara ao lado do desembargador,
fez a apologia do Instituto Histérico, do que o velho magistrado era
membro, discorrendo sobre os ultimos trabalhos do bardo da Corte
Real, apresentados ao Instituto, e sobre os progressos da geografia e
das letras no nosso pais.
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Lousada, inclinava a cabega para ouvir melhor, e saboreava os
elogios de Valdevino Manhies como quem escuta uma mausica volup-
tuosa, uma vaga harmonia encantadora, os olhos entrecerrados, meio
adormecidos, a boca imodvel, serenamente imovel. . .

De repente estalava uma risada e ele abria os olhos, com um sus-
tozinho, pigarreando.

— E V. Ex? ji apresentou algum trabalho, Sr. Desembargador?
— inquiriu, por delicadeza, o poeta.

— Ainda n3o, meu amigo, ainda ndc, mas tenho pronta uma
refutacdo aos Irmdos Pinzon do conselheiro Lisboa.

— Uma refutagao?

— Exatamente, umas notas sobre os primeiros descobridores da
América, uns documentos importantissimos, que valem toda a for-
tuna dos Rothschilds. . .

O visconde de Santa Quitéria, ao ouvir falar nos Rothschilds, dei-
tou o rabo do olho.

— ... Calcule o senhor que os fenicios, muito antes de Pinzon,
numa época remotissima, andaram no Amazonas. . .

— No Amazonas, desembargador? — repetiu Manhdes com es-
panto.

— Pois ndo, no Amazonas. .. admira-se? Quanto mais se eu lhe
disser que os Cananeus andaram na Paraiba do Norte! Pois é a pura
verdade. Encontrei na biblioteca de Sua Majestade um fac-simile de
inscricoes fenicias descobertas numa pedra da Paraiba.

— Mas, entdo, Colombo ndo descobriu a América?

— Nao senhor. .. Colombo ndo descobriu coisa alguma.. .

E o desembargador, pausadaments e circunspectamente, explicou
a magna questao do ovo de Colombo.

— E o senhor, tem escrito muito? — inquiriu depois ao €mulo
de Gongalves Dias.

— Oh, muito. V. Ex? ndo imagina! O pior € que no Brasil
ainda ndo hé editores. V. Ex2 decerto conhece o meu poema...

— Qual deles?

— Eu s6 escrevi um poema até hoje. . .

— Ah!... Como intitulou?

— Entdo V. Ex? ndo conhece? — insistiu o literato com sur-
presa.

— Homem, eu, para lhe falar a verdade, em matéria de verso, s6
conheco os Lusiadas, que tenho em casa.

Valdevino Manhaes deu um jeitinho ao pincené, verificou que as
violetas estavam na lapela, e, como sz acabasse de ouvir uma hor-
rorosa blasfémia, uma heresia medonha, exclamou, fitando os olhos
do magistrado:

— 86 os Lusiadas?!
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— S6 os Lusiadas.

Nesse instante aproximava-se um criado oferecendo sorvetes em
conchazinhas de porcelana, e um ar frio inundou o ambiente.

— S6 os Lusiadas! — repetiu o poeta, estendendo a mio a ban-
deja.

Parecia-lhe incrivel, extraordinario, fora de toda a verdade, que
um membro do Instituto Histérico do Rio de Janeiro, autor de uma
memoria sobre os irmaos Pinzon, desembargador da Relacdo, nao
lesse os poetas do seu pais. Era incrivel. Mas o que ele estranhava
ocultamente € que o desembargador ndo houvesse lido a parddia
do “I-Juca-Pirama”, que tantos elogios merecera da critica nacional.

As outras pessoas ouviam interessadas o visconde de Santa Quité-
ria, bebendo-lhe as palavras, religiosamente fitos nos seus olhos.

O Dr. Condicional, porém, animado pelo desembargador e fin-
gindo prestar atengdo ao visconde, imobilizava os olhos sobre a es-
posa de Evaristo. Subitamente a presenga dela o atraira como um
clardo que de repente se abrisse, mais ferte que a luz do gas.

Ainda ndo havia reparado! Como € que se achava ali aquela mu-~
lher e ele — cego! — ndo lhe fizera as devidas cortesias? O que
mais o impressionava era o ar triste de Adelaide, o tom magoado do seu
rosto, a expressao recolhida e meiga dos olhos dela. . . Pobre senhora!
Talvez algum drama intimo, talvez algum desses episddios “lutuosos”
de familia, talvez... — quem sabe? — alguma dor oculta pungindo-
lhe a ignorada existéncia... E & sua imaginacdo vinham casos de
adultério, romances de amor infeliz, tragédias em que os maridos ma-
tavam as esposas, num formidavel acesso de loucura; — suicidios
por amor; namorados que faziam saltar os préprios miolos e rapari-
gas que ingeriam veneno. .. horrores do coragdo humano! — e re-
petia mentalmente, sensibilizado por uma vaga apreensdo que o
punha nervoso: — ‘“Aquela senhora tem o que quer que seja!...”

Valdevino Manhaes carregava de tintas sombrias o rosto de Ade-
laide, o rosto e a alma — embalado por seu natural pessimismo que
ia até a negacdo de Deus e do Bem. Explicava tudo pela — fatali-
dade, e ndo podia ver uma pessoa triste que ndo dissesse logo: “Ai
vai um desgragado!” No fundo desse pessimismo havia, entretanto,
uma compaixao pelo sofrimento alheio -— compaixdo que ele calcula-
damente escondia “para se mostrar superior as fraquezas humanas”.

A natural expressdo do rosto de Adelaide fazia-a mais triste do
que na verdade ela estava; seus olhos nunca se abriam completamen-
te, eram olhos meigos, de uma vaga melancolia serena e cismadora,
olhos recolhidos, quase mortos, onde as vezes brilhava, como por
encanto, um reflexo de alegria, olhos contemplativos, olhos ideais. . .
Naquele momento a esposa de Evaristo, dominada pela palavra do
banqueiro, via diante dela, como um estranho fantasma, a Corte Im-
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perial, desde o monarca, com a sua longa barba branca de rei Davi,
carregando o pesado manto de arminho e ouro, rodeado de aulicos e
cortesdos sob uma grande cipula majestosa, até o ultimo lacaio
dando-se ares de fidalgo, indo e vindo pelos corredores na sua libré
carnavalesca de sudito fiel e servo obediente.

O assunto do visconde era a doenga do real personagem, a grave
moléstia do imperador. Todos o ouviam em grande siléncio e com
grande respeito, por se tratar ainda ume vez do homem para quem
o Brasil inteiro voltava-se naquele inomento da vida nacional. A
aristocracia brasileira, j4 ouvindo falar em republica, e zeloza das
suas posicoes e dos seus créditos, temia um desastre politico, um
assalto ao Poder, naquela hora de tristeza, quando na verdade que
os médicos tinham aconselhado ao Chefe da nagdo um passeio a
Europa, uma vilegiatura em Spa ou em Cannes. . .

— E a imperatriz, como deixou o senhor a imperatriz? — per-
guntou a mulher do desembargador, inclinando-se para o visconde.

— A imperatriz, minha senhora, ¢ aquele mesmo coragdo, aquela
mesma brandura: diz que hd de morrer onde morrer o velho. .
Uma santa!

— Mas, quando pretende embarcar a familia imperial? — inter-
rogou Furtado.

— Por enquanto nada estd resolvido. Sua Majestade ndo quer pre-
cipitar uma viagem dolorosa, tem saudades do Brasil. . .

— Coitado! ... — murmurou D. Branca, sem tirar os olhos do
capitalista.
— E ninguém sabe, afinal, qual é a doenca do imperador! — disse

o velho Lousada.

— Naio é coragao? — atalhou a dama de honor.

O visconde, muito respeitosamente, pediu licenga a nobre senhora
para dizer que ndo, que o Sr. D. Pedro II estava com uma glico-
suria. . .

— Glicostria? Que € glicosuria?

— Diabetes. . .

— Creia o senhor que ainda ndo compreendi. . .

— Diabetes. . . glicosiria... — fez o visconde atrapalhado, es-
fregando-se os dedos.

— Enfraquecimento cerebral, minha mulher — explicou Lousada
convictamente.

— Niao é bem enfraquecimento cerebral; o enfraquecimento, se-
gundo ouvi dizer, € um dos multiplos sintomas da diabetes... —
emendou o banqueiro. — A glicosuria é... é uma doenga dos rins.

— Acicar na urina, homem, creio que estd muito bem dito agi-
car na urina! — opinou o Dr. Condicional interrompendo as suas
reflexOes poéticas para emitir juizo cientifico. -
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— E... — confirmou friamente o visconde. ..

— Pois eu ja ouvi dizer por um médico ilustre que Sua Majestade
sofre de um esgotamento nervoso... — falou o secretario.

— Em francés surmenage, isto €, excesso de trabalho mental. ..
— explicou ainda uma vez, com um ar pedante, o literato.

As indiscretas e bruscas explicagdes do Dr. Condicional causaram
ma impressdo ao visconde que pergurtou baixinho a Furtado “se
aquele mogo era doido”.

Os ultimos incomodos do soberano interessavam mais a populagio
fluminense que a alta ou baixa do cadmbic ou que a queda estrondosa
de um ministério em peso. Na Rua do Ouvidor, na Bolsa, nas secre-
tarias de Estado, nas redagoes de joruais, todo o mundo comentava
a diabetes do monarca, citando pareceres de alta valia, recordando
feitos ilustres do segundo imperador, como se o homem ja estivesse
nas ansias da morte, discutindo o cardter da enfermidade, que, para
uns era diabetes, para outros lesdo cardiaca, para outros ainda, es-
gotamento nervoso, e, finalmente, para um grupo de cortesdos, um
ligeiro incémodo dos rins. E ninguém acertava com o verdadeiro mal
que se apoderava lento e lento do imperial organismo. O governo,
escrupuloso por demasia quando se tratava do chefe da nagio, ficava
mudo ante a curiosidade do povo, sem dar a Camara o gostinho de
lhe responder as sucessivas interpelagdss. Deputados e senadores er-
guiam a voz no seio do Parlamento, inquirindo sobre os “fatos que
alarmavam o pais inteiro” e quer o presidente do Conselho de Mi-
nistros, quer o Secretdrio do Império, diziam simples e laconicamente
que “Sua Majestade estava em pleno gozo das suas prerrogativas e das
suas faculdades”. Mas o grande caso ¢ que os boatos enchiam as ruas,
comunicando-se, num furor de incéndio, a todas as casas, a todos os
arrabaldes e a todas as provincias. Falava-se mesmo na ida do impera-
dor para a Tijuca e dai, se ndo melhorasse, para bordo de um vapor
estrangeiro. Que ia fazer Sua Majestade na Tijuca — ele que s6 ar-
redava o pé da Boa Vista para Petrépolis? O clima da Tijuca era
quase o de Petropolis: que ia ele fazer 2o alto da Tijuca?

Multiplicavam-se as duvidas e os comentérios. Os bardes e os vis-
condes, que se sentiam incomodados, apregoavam logo a sua diabetes,
o seu enfraquecimento nervoso; e a palavra surmenage, até entdo
pouco vulgarizada, tornou-se uma palavra a8 moda, um vocébulo
chique para exprimir dor de cabeca, indisposicdo nervosa e até impu-
rezas do sangue. Todo o Rio de Janeiro era uma grande surmenage. . .

O visconde de Santa Quitéria, ao cabo de meia hora, reconheceu
que as noticias de que fora portador involuntario enchiam de tristeza
os convidados de D. Branca, e, um pouco no ar, um pouquinho sem
saber o que dissesse, ele, o gentleman, o correto homem de saldo,

41




nunca supérfluo, nem amigo de contrariar o préximo, bandeou-se
para Adelaide.

— V. Ex? tem gostado da Corte?

A esposa de Evaristo acordou da abstragdo ecm que mergulhara
e respondeu timidamente, com um leve suspiro:

— Sim, senhor. .. muito!

— Ah, naturalmente! A Corte € hoje um dos centros mais aristo-
craticos do mundo. Nas provincias, em geral, ndo se faz idéia do que
isto €. ..

D. Branca interveio:

— Mas ainda ndo foi a Petrépolis, senhor visconde. . .

— Oh, entdo € preciso ir, é preciso fazer um passeiozinho a cida-

de dos reis. .. — tornou o banqueiro afetando um sorriso.
— L4 isso concordo — apoicu Valdevino Manhées, as voltas com
o pincené. — Petrépolis € o complemento do Rio de Janeiro, ou an-

tes, do Municipio neutro.

Evaristo quis dar um aparte; mas por prudéncia, engoliu a ex-
pressdo. Ia desgostar o Santa Quitéria com uma alfinetada na
monarquia. Para qué?

Ja era tarde. O calor sufocava. Ndo se ouvia uma pisada na rua.
Tudo quieto. Longe, para os lados da praia, tilintavam as campainhas
dos bondes. Os dois rapazes do comércio tinham-se erguido para
fumar um cigarro a janela. — “Como estava escura a noite!” mur-
murou um deles. O gas da sala dava uma luz preguigosa, uma clari-
dade de antecamara. O piano, sempre aberto, esperava que alguém
o fosse animar com as teclas muito alvas, muito novinhas.

O primeiro a retirar-se foi o visconde. — Tinha cumprido o seu
dever. Pedia licenga. ..

Luis Furtado acompanhou-o a porta da rua, embaixo.

E aquela noite, que devia ser de festa e de regozijo pelo batizado
da Julinha, acabou como todas as noites que ndo sdao de festa, nem
de regozijo — tristemente, quase lugubremente.

Quando todos sairam, Luis Furtado abriu a boca num grande
bocejo, que estrondeou na casa e acendeu um cigarro, cantarolando.

CAPITULO 1V

QuANDO, UM BELO DIA, Evaristo chegou da rua, soube que os es-
trangeiros do segundo andar tinham-se mudado, sem dizer que espécie
de gente eram, nem para onde iam.
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