Adelaide ndo teve tempo de lhe tapar a boca. A frase saiu inteira,
completa, dos labios do jacobino.

— Ao dinheiro oponho eu a dignidade, morra, embora, na
miséria! — continuou, afagando os cabelos da esposa.

E seguiu-se uma cena muda de carinhos entre os dois.

O proéprio bacharel tinha lagrimas nos olhos. ..

CAPITULO IX

NAQUELE MESMO DIA Evaristo de Holanda mudou-se para um hotel
no Campo da Aclamagdo. — “Bastava de fidalgos...” Nao quis
levar os trastes, porque — dizia ele — n#o lhe pertenciam; recolheu
apenas os balis que trouxera do norte, um ou outro objeto que
comprara depois, inclusive um grande quadro de Tiradentes e os
livros, meia diazia de volumes encadernados.

Quando as seis horas o carro parou a porta de Furtado, a vizi-
nhanga toda chegou a janela. O desembargador Lousada, com o
indefectivel gorro, a mulher e a filha também apareceram, D. Sinha,
branca de p6-de-arroz, falava tdo alto que se ouvia dos extremos da
rua. — SO nessas ocasides aquele trecho do bairro animava-se um
pouco; o mais simples episédio, um incidente qualquer fora do
comum dava as casas aspecto novo de quarteirdo em festa, excitando
a curiosidade dos moradores, transmitindo-lhes aos nervos uma
sensagdo especial de alegria, de bom humor e de intima alianga entre
0 corpo e o espirito. Era necessario que um sopro de escindalo
varresse a atmosfera estagnada dos brasdes e do preconceito fidalgo
para que o longinquo recanto de Botafogo sentisse um calor de
vida, um frémito de existéncia animal nas artérias.

Bastava o rodar de uma carruagem: todo o mundo esquecia
obrigacOes para satisfazer uma necessidade imperiosa do espirito e
do olhar. As varandas enchiam-se, mil cabegas surgiam como peixes
a tona d’agua. Era a avidez do escindalo, a eterna bisbilhotice de
operérios e ociosos, de homens e mulheres, acordando para a faina
do dizia-se, para a mistificagdo do boato.

Um carro a porta dos Furtado! Ainda se fosse o do visconde. . .
mas ndo — ndo era o cupé do Santa Quitéria... Talvez alguma
visita de cerimoénia. .. Entretanto — coisa notével! — as janelas do
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primeiro andar estavam fechadas e ndo havia ninguém na varanda
do secretario!

A filha do desembargador cravava os olhos na alta frontaria do
sobrado:

— “Ninguém”!
E aquele “misterioso” veiculo de segunda ordem, atrelado com
animais de infima espécie, causava arrepios de curiosidade — era

como um ponto de interrogacdo erguido a fidalgos e burgueses no
meio de uma rua sombria.

Luis Furtado passeava de um lado para o outro, na sala de jantar.
Incomodava-o a brusca retirada do amigo, ndo obstante as insinua-
¢oes odiosas da mulher. D. Branca enchera-lhe os ouvidos: que fora
desacatada pelo bacharel, que o marido “da Sr? D. Adelaide” era
um grosseirdo; que antes nunca os tivesse admitido em sua casa;
que o culpado era ele, Furtado, homem de muitas facilidades e de
pouca experiéncia. . .

‘O secretédrio ouvia tudo com uma resignagido de carneiro imolado,
sem proferir palavra, sem a mais leve queixa. Nao foi pedir expli-
cagdes ao amigo: esperou os acontecimentos com a mesma calma
de homem que sabe ajuizar dos homens e cré numa fatalidade que
a tudo resiste e tudo domina na ordem moral e nas relagdes sociais.

O Evaristo era um pancada, ele o sabia melhor que ninguém:
para que provoca-lo? Esperava, até que o bacharel se resolvesse a
um acordo, a uma conciliagdo honrosa para ambos. Nenhum dos
dois tinha a lucrar com um rompimento escandaloso e menos digno
de cavalheiros que se prezam. Imaginava Adelaide sucumbida, os

olhos em pranto, o coragdo intumescido de desgosto — pobre
senhora! — as voltas com um homem de génio pirrénico e macam-
bazio, sem o necessario equilibrio para a vida doméstica — exage-

rando tudo, revoltando-se contra todos.

Como ela havia de estar sofrendo, aquela pomba sem fel!

E o secretario do Banco Industrial forrava-se de uma tranqiiilidade
assombrosa para ndo dar a perceber a D. Branca o pesar, o grande
pesar que lhe causavam a histéria do ataque e a narrativa do episddio
com o bacharel na presenca de Adelaide.

Ela, coitada, ela também sentia muito, a jovem esposa de Evaristo;
habituara-se aquele viver, aquela existéncia em comum com os
Furtado e doia-lhe, agora, como um punhal que lhe enfiassem nas
carnes tenras, o abandono de todas as comodidades, a separagdo
brusca das duas familias tdo intimamente unidas no principio,
quando ela chegara ao Rio de Janeiro... E por qué? Por nada, por
coisissima alguma, por um simples capricho, por uma fatalidade!
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Evaristo desceu ao lado da mulher, guiando-a na escada, todo
cauteloso, carregando-a quase.

— Nao te despedes?... — lembrou ela.

— Eu?!

E com uma ironia na voz:

— Queres me debicar. . .

Adelaide ndo insistiu: foi-se deixando levar até embaixo, a porta
da rua, como uma convalescente.

O boleeiro abriu, com um movimento estabanado, a portinhola
do carro e ela entrou. Foi como se entrasse numa prisdo para
nunca mais sair; tudo escureceu ao redor dela, como se lhe tapassem
a vista com um pano negro; faltava-lhe o ar, faltava-lhe a lucidez
do espirito, fugia-lhe a clarividéncia das coisas, fugia-lhe tudo!
Apenas um objeto perdurava na sua imaginagdo; — triste esfinge
na aridez de um deserto — a figura do secretario, mais do que
nunca tentadora, numa auréola deslumbrante que o divinizava,
olhando-a, todo voltado para ela, todo dela...

E um golfao de l4grimas, uma torrente de pérolas brotou cau-
dalosa de seus olhos meigos, ensopando o lencinho de rendas que
lhe dera Evaristo no seu tltimo aniversario.

— Sao os Holanda, sdao os Holanda! — repetiu, espevitada, a
filha do desembargador.

E a vizinhanga toda repetiu baixinho:

— Sdo os Holanda. ..

Furtado, quando soube que o amigo abalara, ndo sentiu menos
que Adelaide a rudez do golpe, e, instintivamente, revoltou-se contra
a mulher, contra a asa-negra de D. Branca, origem do desespero
que lhe ia no fundo d’alma. Guardou, porém, esse desespero no
mais intimo do coragdo, trancou-o a sete chaves l4 onde ninguém
o pudesse desvendar, forte como um herdi vencido, e apelou para a
Fatalidade. .

Mas o destino é caprichoso e ndo quis que o secretario tornasse
a por os olhos insacidveis na miragem que o fizera sonhar noites
inteiras, dias inteiros, na ansia de um gozo novo.

Embalde esperou, embalde correu lugares aonde nunca o condu-
zira a sede de aventuras: ninguém lhe dava noticias do bacharel.
Para onde teria ele ido? Como explicar o eclipse total daquela
mulher numa cidade como o Rio de Janeiro, em que toda a gente
se encontrava por mais que se quisesse ocultar? De que ia viver
Evaristo, agora, sem um amigo que lhe desse a mdo? De que ia
viver a pobre Adelaide numa época tenebrosa de empréstimos
forcados e de gerais clamores, quando o préprio Banco Industrial
nio oferecia seguranca?
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E enquanto por um lado apiedava-se do amigo, quase arrependido
de o ter deixado ir embora sem rumo certo no mare magnum da vida,
por outro lado reconstruia mentalmente o episédio do Jardim Bo-
tanico, em que fora protagonista a esposa do bacharel, e sentia
extraordindria volipia cada vez que se lembrava daquele beijo de

| fogo, mais precioso que todas as riquezas do mundo e cujo calor
como que lhe ficara impregnado na boca para todo o sempre...
Ela o repelira brandamente, cheia de dignidade, cheia de pudor, fiel
ao homem que escolhera para esposo; mas nisso é que estava o
sabor esquisito e fidalgo que lhe ainda permanecia, por um efeito
¥ da imaginagdo, nos labios trémulos. ..
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