
O nosso Armando, que aliás nunca pretendeu regenerar ninguém, 
deixou-se cair numa saudade profunda, num longo adormecimento 
da alma, de que só acordou no alto-mar, quando já não se avis
tava um ponto sequer da costa americana. 

CAPíTULO XI 

ABENÇOADA ILHA DE CuBA, direi muito pouco de teus aspectos, de 
teus costumes, de tua gente, de tua civilização, mesmo porque a 
nossa demora em tua bizarra capital, foi curta como um sonho 
bom. Um epicurista diria que apenas tivemos tempo de mastigar 
um havana, desses que fabricas aos milheiros e que fazem a delícia 
dos consumidores do bom tabaco. 

Belas cubanas de olhos rasgados e s�nsuais, acreditamos piamente 
nas coloridas descrições em que viajantes de todas as nacionalidade9 
gabam as vossas preciosas qualidades físicas, os vossos olhos ardentes, 
os vossos cabelos negros, a vossa graça incomparável e sedutora . . . 
Nos oito curtos dias que passamos em vossa pátria não tivemos a 
felicidade rara, a gostosa satisfação de vos contemplar senão de 
relance, por um acaso verdadeiramente providencial. 

Dizem outros que sois belas e irresistíveis, que dançais divina
mente o salero, que possuís todos os encantos possíveis, e isto é 
quanto basta para que dispenseis o desmaiado elogio dos que não 
tiveram a fortuna de confabular convosco. 

E o leitor, por sua vez, contente-se em saber que Havana, com 
suas calles irregulares, estreitas e pacatas, é uma pequena capital 
sem capitais, sobriíssima de diversões populares, quase monótona, 
mas relativamente adiantada. 

Não se lhe pode negar certo progresso material e mesmo uma 
ponta de civilização européia. 

Encontram-se nela importantes estabelecimentos comercmts, 
grandes tabacarias que fornecem fumo e seus preparados a quase 
todos os mercados do globo; excelentes botequins, poucos hotéis. 

O célebre professor Agassiz, no roteiro de uma de suas excursões 
à América, disse que toda a arquitetura brasileira é pesada e sombria; 
eu acrescentarei que no mesmo gênero são as edificações de 
Havana, o que não é para surpreender numa cidade antiga, onde 
se observa ainda o cunho tradicional da velha metrópole espanhola. 
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Entre os monumentos arqueológicos notamos a secular catedral 
onde (refere a crónica) estão sepultados os ossos de Cristóvão 
Colombo. 

Vimos uma estátua - a de Isabel, a Católica, num grande largo 
que tem o nome da santa rainha. 

Particularidade interessante: a população dá a vida por gelados, 
em conseqüência do calor excessivo e constante a que vive sujeita. 

Visitamos também (ia-me esquecendo) os aquedutos que forne
cem água à população da cidade. Todos eles vão despejar num 
imenso reservatório de pedra inteiriça (como os nossos diques da 
ilha das Cobras), cavado no solo, formando uma espécie de tanque 
de grande capacidade para comportar muitos e muitos metros 
cúbicos d'água cristalina. O sítio, onde se acha essa importante obra 
de engenharia, lembra, de relance, a Tijuca com as suas cascatas 
despejadas do alto de rochedos inacessíveis, com a extrema frescura 
de suas montanhas verde-escuras, debaixo de um céu límpido e azul. 
É um dos melhores passeios de Havana. A viagem até aí se faz 
em diligências puxadas a mulas, arriscando-se o turista a chegar 
sem bofes ao fim da jornada longa � sem o atrativo das belas 
paisagens claras do Brasil. 

O sol é ardentíssimo em Cuba, e, entretanto, as diligências partem 
da cidade pela manhã e chegam às onze horas ao reservatório, 
onde não se encontram hotéis nem botequins. Sua-se por todos os 
poros e, no fim de contas, volta-se fatigado, com a curiosidade 
satisfeita, mas o corpo moído. 

O Passeio Público . . . Oh! não falemos de coisas tristes. Quem 
já viu o Passeio Público da Bahia pode imaginar o de Havana: 
o mesmíssimo cemitério deserto e sombrio, o mesmíssimo abandono 
criminoso; árvores colossais, meia dúzia de castanheiros decrépitos, 
e um silêncio, um silêncio absoluto de arrepiar cabelos. Aos domingos 
costuma ir chorar para ali uma banda militar. Só então é que a gente 
se lembra que existe um Passeio Público em Havana. 

La Havana, de resto, é o que se pode chamar uma cidade pacífica, 
sossegada e sem atrativos. A impressão que ela deixa no espírito de 
quem a viu exteriormente é de uma velha capital decadente, muito 
cheia de sol e poeira. 

Mas, para que não fosse de todo ociosa e inútil a nossa visita a 
Cuba, aproveitamos o ensejo de ver uma de suas mais pitorescas 
e curiosas cidades - Matanzas, onde chegamos depois de algumas 
horas de viagem costeira. Aí nos esperava o vice-cônsul do Brasil, 
excelente cavalheiro, cujo primeiro cuidado foi pôr à nossa dispo
sição vinte e tantos carros de praça a fim de que não perdêssemos 
oportunidade de contemplar o majestoso panorama do vale de 
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Yumiri, um dos mais belos do mundo, cerca de uma légua distante 
da cidade. 

- Os senhores vão ver um belíssimo trecho da natureza ame
ricana, como talvez não haja igual no Brasil, preveniu-nos o cônsul. 
É uma maravilha! 

E lá fomos, subindo e descendo morros, completamente alheios 
à topografia do país, cheia de altibaixos, lá fomos caminho de 
Monserrate, numa disparada única por montes e vales, aos solavancos. 

Era quase noite quando parou o último carro, e corremos logo 
à tal "maravilha" que o diplomata recomendara. 

Aqui têm os aquarelistas motivo sensacional para uma tela 
rembrantesca. 

Crepúsculo . . . Céu pardo com uns tons de azinhavre muito 
vagos, aqui, ali, bordando nuvens . . . Embaixo a longa extensão 
côncava do vale afundando-se como o leito de um grande mar, 
que tivesse desaparecido, verde-escuro, indistinto quase a essa hora 
do dia. 

Defronte, no segundo plano, a sombra opaca de uma cordilheira 
- larga faixa de veludo cinzento - limita o cenário, confundin
do-se com as tintas indecisas da planura sideral. E, sobre tudo isso, 
uma tristeza religiosa, um vago silêncio de abismo ... 

Vê-se muito ao longe, de um lado da paisagem, rasgando o 
fundo nebuloso do quadro, uma nódoa escarlate, ao comprido, 
muito desenhada, muito escandalosa mesmo em meio de toda essa 
harmonia de cores esmaecidas ... 

Há muito que o sol tombou na sua eterna circunvolução diurna. 
A sombra que se alastra, a plêiade fosforescente dos pirilampos, o 
silêncio absoluto que nos cerca - tudo inspira respeito: e a gente 
esquece preconceitos e doutrinas para, instintivamente, levantar uma 
prece à misteriosa Força que rege o Universo ... 

Existe no alto da montanha a modesta capela de N. Srl:l de 
Monserrate, sempre aberta aos crentes, muito branca na sua despre
tensão de nicho de aldeia, com a sua torrezinha triangular onde 
vão fazer ninho, no inverno, as andorinhas do vale. 

Caiu de todo a noite, e, no silêncio da estrada que descia em 
broncas sinuosidades, regressamos para o hotel, cujo salão principal 
tinha agora o aspecto suntuoso (dados os devidos descontos . .. ) 
dum refeitório de convento em dia de festa pascoal: mesa lauta, 
vinte variedades de vinho excelentes e tudo mais que se faz mister 
num banquete finamente organizado à moderna. 

O resto é fácil de imaginar: brindes, hurras, charutos finíssimos . . .  
e um sono reparador obrigado a pesadelos ... 
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Na manhã seguinte acordamos para outro passeio não menos 
agradável. Era preciso aproveitar o tempo do melhor modo possível. 
Cometeríamos indesculpável falta se não fôssemos. ver as Cuevas 
de Bella-mar, essas caprichosas grutas subterrâneas, verdadeiros 
palácios de cristal puríssimo, que se abrem terra dentro em toda 
a opulência de suas maravilhosas estalagmites e estalactites. Era 
mais uma deliciosa surpresa que nos estava reservada. Ir a Matanzas 
e não ver as Cuevas equivale a ir a Roma e não ver o Papa. Cum
primos o nosso dever de viajantes, que não se contentam com a 
vaidade infantil de pisar solo estrangeiro. 

Cuevas de Bella-mar . . . Entre os numerosos fenômenos que a 
geologia registra muitos há que ainda estão por ser lucidamente 
explicados, por sua própria natureza complexa e profundamente 
científica. 

No terreno da geologia subterrânea, com especialidade, inúmeros 
são os problemas a destrinçar, e um dos mais curiosos e interes
santes é, sem dúvida, a formação das cavernas, as escavações 
produzidas por agentes externos, pela infiltração natural da água 
no solo calcáreo, formando essas caprichosas pirâmides de cristal, 
que a ciência denomina estalagmites e estalactites. 

As Cuevas de Bella-mar formam um dos mais belos panoramas 
que se podem imaginar. 

Figure-se um grande túnel aberto no subsolo e de cuja abóbada 
pendem cristais multiformes, cada qual o mais surpreendente, alguns 
de tamanho admirável, enquanto do chão constantemente úmido 
sobem outros de igual estrutura, pontiagudos quase sempre, for
mando. às vezes, coluna tas brilhantes, esplêndidos capitéis, tão 
caprichosamente dispostos que dir-se-iam arquitetados por mãos 
humanas. A caverna prolonga-se a perder de vista, deslumbrante 
como um palácio encantado, à luz dos archotes, porque é impos
sível percorrê-la sem luz, e a cada passo uma nova exclamação de 
surpresa irrompe da boca do observador, espontânea e entusiástica. 

É, com efeito, encantador o aspecto das Cuevas. 
A atmosfera é quase insuportável, apesar da umidade que se reflete 

das paredes da gruta: um calor medonho de fornalha acesa. 

É, expressamente proibido tocar nos cristais. Um guarda, empu
nhando um archote, acompanha o visitante, recomendando-lhe, de 
espaço a espaço, todo cuidado, toda cautela para que não dê 
alguma cabeçada ... 

Desta vez tínhamos sabido preencher o tempo utilmente, com� 
pensando as horas perdidas em Havana. 

158 



Nesse mesmo dia o Barroso fez-se de marcha para o país dos 
ianques, para Nova Iorque, a bela e maravilhosa cidade que o 
consenso universal alcunhou de Londres americana. 

E .  . . foi um dia a ilha de Cuba . . .  

CAPíTULO XII 

... MANHÃ DE INVERNO, fria e nebulosa, sem uma rés te a de luz 
confortável. Estava interdita a nossa curiosidade, pois que ama
nhecemos defronte da baía de Hampton Road, a essa hora coberta 
de cerração, cheia de nevoeiro, impenetrável. Não podíamos, que 
pena! ver Nova Iorque de fora, do mar, abrangê-la toda com um 
golpe de vista, estereotipá-la na imaginação para todo o resto da 
nossa vida. A grande cidade cosmopolita dos trens elevados e das 
pontes colossais dormia o sono beatífico da madrugada, envolvida 
num largo capuz de neve através do qual apenas se podia ouvir a 
sineta de invisíveis embarcações que bordejavam demandando o 
porto. Adivinhávamos que muitos vapores transatlânticos aguar
davam, como nós, o momento azado para fazerem sua entrada. 

Felizmente não durou muito esse estado quase aflitivo. Por trás 
do nevoeiro compacto e lúgubre os primeiros clarões da manhã 
surgiram como uma aparição bendita, rompendo a monotonia branca 
da atmosfera, e pouco a pouco, à proporção que a neve ia se 
rarefazendo, o Barroso tomava chegada muito lento, e Nova Iorque 
destoucava-se num fundo luminoso, batida pelas primeiras irradia
ções do sol, ruidosa e alvissareira, toda cheia de brilhos, como um 
quadro de malacacheta. 

Onze horas. Céu limpo e mar chão - como se diz nos diários 
náuticos. Nem mais um floco de neve, tudo luz agora, e já podemos 
ver cheios da mais íntima satisfação, com uma surpresa ingênua no 
olhar, o aspecto risonho da baía cortada de embarcações a vela e a 
vapor, com os seus longes de verdura matizando perfis de monta
nhas indistintas, muito descoberta, sem o sombrio majestoso das 
paisagens americanas do sul, bela na sua simplicidade natural, e, 
sobretudo, muito clara àquela hora. 

A direita destacava, à boca do Hudson, a grande, a enorme, a 
colossal ponte que liga Brooklin a Nova Iorque lembrando-nos 
que realmente tínhamos chegado outra vez à terra feliz dos ianques, 
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