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MACHADO DE ASSIZ

ERMINIO ARAUJO |

Nao faz muito tempo, a Itdlia fascista, em meio
aos festivos arroubos da mais viva manifesta¢io pa-
triética, festejou o bimilenario dos dois maiores e
meis legitimos representantes do lirismo e da epo-
péia, na Roma gloriosa dos Césares.

Foi um acontecimento verdadeiramente inédito,

que empolgou os espiritos e fez vibrar da mais justa
e intensa alegria todas as classes sociais, como se

'a Patria de Vergilio e de Hordcio —alvos, neste evo

de civilizacdo radiosa e brilhante, de tdo extraordi-
narias homenagens — tivera, no momento, uma sé
alma, para aplaudir a idéia grande, a idéia altamen-
te patriética. No Brasil, pais cuja nacionalidade ndo
se acha -ainda perieitamente formada, como disse
Silvio Romero, nada ¢ de admirar, por conseguinte,
que se ndo evidencie com linhas bem acentuadas
feicdo literaria definitiva. Mas ndo quer isso dizer
— entenda-se — que contra a injustica de hoje, que
pde louros nas cabegas ocas e se espreguica fatiga. -
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da e mdﬁerente perante a ascen¢ao das grandes e
duradouras obras, se ndo insurjam, tambem aqui,.os :
capazes de vibrar as emogdes superiores, preferin-

do-se aos profanadores da arte as nossas mais Hdl-
mas glérias, os nossos mais auténticos valores.

A Academia Cea.r_ense de Letras, associando-se,
com o mais espontineo ‘e fervente entusiasmo, as
significativas homenagens com que, hoje, se celebra,
em todo o Brasil, o centendrio do nascimento de
Machado de Assiz, cumpre, assim; um dever, e 'dever

- sacratissimo. Sim, senhores: o revoar das nossas - nE
palmas, esse imponente, esse magnifico, esse como- S
- vidissimo espetdculo do nosso ardor e -do nosso en--
tusmsmo, se de preferéncia miram & consagracio do
notavel romancista, € tambem certo que se espalham
e se repartem por tudo aquilo que deu cores e vida,

luz e alma, a extraordindria, & singularissima, & im-
perecivel obra do nosso primeiro artista hter&rlo, do
graude mestre da prosa brasileira.
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- E Machado de Assiz — e por que nio dizé- 10 ]é. :
'aqul sem receios, sem Viaos temores, em homena.
gem & verdade ? —a figura exponenclal mconfuﬁ~
divel, da litératura indigena. Porque,’ como um. doé,
nossqs mais originais autores de flC()ﬂO sobretudo no :
_conto — a sua obra verdadeiramente distinta e supe—"
~rior —, ele soube ser, com rara dignidade e ta[ento,
 um homem de letras, o mais completo, talvez, que
; tenhamos tido, e incontestavelmente um grande ro--
mancista A sua vasta obra, pelas thudes de ima-
gmagao e de composmﬁo, de lmguagem e de es-“’-"

~ tilo, que a levantam e distinguem nd Nossa hteratur
'_tem nela""’sem eontestacao, 0 prlmelro lugar ‘se, assim
oﬁnpreendlda. a linalidade ﬁmca da literatura —a
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e seniimentos, ensinar e mover, por meio de pala-
vras, no seu duplo valor musical e seméantico. Nio
se sabe, de certo,entre tantos primores, onde a arte
requintou, qual de suas paginas a que as mais so-
brexcele, se até as que se afiguram inferiores, rcu-
nidas, ainda fariam a gléria de muito escritor.

Cioso da forma e trabalhando-a com amor, ainda
antes de o parnasianismo,na Franca, fazer da perfeicdo
do verso e rima um dogma estético, foi Machado de
Assiz, por outro Jado, o primeiro entre o0s nossos
poetas a ter preocupac¢des literarias.

De tdo rico engenho, dotado de profunda sensi-
bilidade de esteta e nervosa impressionabilidade de
artista, € ele um dos raros escritores brasileiros que
ousa ditar seus pensamentos em forma concisa, sim-
ples, breve. Era esse precisamente o grande orgulho
de Nietzsche, dizer em dez frases o que qualquer
outro diz em volumes, 0 que um outro ndo diz num
volume.

Quantos se habituaram & prosa de Machado de
Assiz sentem a preocupacdo da forma, o cuidado na
escolha do termo exato, o capricho no emprego da
frase correta e propria. Porque o perfeito e verda-
deiro escritor é todo aquele cuja forma e pensamen-
to sdo equivalentes como membros de uma equacio
algébrica. Ja notava Vacquire que o estilo ndo podia
existir sem a idéia nem a idéia sem o estilo. A idéia
requer sempre uma forma exata,nobre, precisa, por-
que, no dizer exatissimo de Gustavo Flaubert, s6 hé
uma maneira de exprimir uma coisa, uma pdlavra
para dizé-la, um adjetivo para qualifica-la, um verbo
para representd-la. A palavra deve encarnar, reve-
lar, exprimir o valor,o perfume e a cor dos objetos,
dar ao leitor a imagem proépria e a visio verdadeira.

O principal requisito no artista é, com efeito,
sentir, e fazer sentir, comunicar as suas emocdes, os
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‘seus Sentlmentos as 1mpressoeb que '_.Ihe provoca 0
--L_'-':.espeté.culo sempre novo do. mundo: o

Machado de Assiz realizou pteclsamente esse_
'1deal estetlco. Em cem paginas mostra-nos cem fa-
ces. Sabe exprimir tudo: sensagdes vagas da infan-

cxa, as primeiras e inexplicaveis perturha@ﬁes amo-
rosas da juventude, as lutas intlmas do coragao da

~ donzela, as profundezas secretas da alma que sentl-
~ mos dentro de nds, sem que a v1sta do nosso. espi— e
_ rito 14 tivesse jamais penetrado, cambiantes de sen-;.-_..r___ L
timentos, que julgamos refracté.rlosalmgua humana.

Estd nisto quasi toda a sua arte: um___longo.trab_qlho i
paeielite que prepara um efeito:nﬁo'.:esperado-' et

Os criticos, na sua maioria desoladora. a.lguns-

sem externarem as suas razodes, outros por conside-

. rarem escorreita a lmguagem do grande romanc:sta,_ ;
' ndo tem hesitado, alids, em aponté—lo antes como
~ escritor portugués, do que propriamente brasileiro.
- Naéo h4, na verdade, outro escritor, no Brasﬂ,_.que_
- tenha servido este glorioso postulado com maior quan-
~ tidade de obras e com mais intrépida obsnnacao Nin.

25 guem que tenha escrito em portugués mais castlt;o_.

nem mais elegante. Entretanto, Machado de Assiz
‘nunca foi um servil imitador do estilo, portugués nem
por outro Iado, um revoltoso - contra as tradn;oes e

_' a boa disciplina da lingua verndcula. A excopcﬁo_
- de Alencar, ninguem, entre nés, foi mais mdependen-.

wite” ‘do- que ele. Nio foi, literariamente fa]ando, 0;__quel=-
- se pode chamar um homem de seita ou de pa.rtido._-:__

A sua escola era 0 seu préprlo temperafnento ‘por-.. -
que nem ele fm proprlamente romﬁn‘aco ‘por exem-

'_':_.plo, nem propriamente namrallsta" 'tm_ simultanea-j” ’
"'mente tudo_isto. e : j

- Nenhum escmtor brasuelro io n verdade, mals_

: nacional do que Machado . de Asmz, e quando ndo
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era brasileiro —deve-se salientar bem esta circunstan-
cia —, era eminentemente humano. Porque foi ele,
sem duvida, o primeiro psicélogo da nossa novela-
E foi pela capacidade de fazer obra geral, humrana,
gem deixar de ser nacional — o que antes dele nin-
guem fizera, como observa J. Verissimo —, que o esti-
lista de D. CASMURRO mais se distinguiu,ndo s6 aqui,
mas na literatura portuguesa. E justamente isto que
constitue a grandeza de qualquer escritor: ser, ao
mesmo tempo, nacional e humano.

Outro defeito apontado pela critica é a falta de
paisagens em Machado de Assiz e tambem a mono-
tonia que ressalta em toda a sua obra : lendo-se um
dos seus romances, imagina-se facilmente o que serédo
os outros. Porque tal é a frieza, a auséncia de fantasia,
de descrigdo vigorosa, que apresentam, que, se ndo
fora a pureza de linguagem do romancista nem o
seut humorismo & Sterne e Tackeray, o leitor fecha-
ria o livro, antes de concluir a leitura.

Mas essas deficiéncias, ao contrario do que pre-
tende a critica, ndo empanam o brilho do escritor,
por isso que o fazem verdadeiramente distinto.

A paisagem, realmente, jamais o preocupou, por-
que ele foi essencialmente um criador de vida, um
autor de ficcdo. SO lhe interessava o drama humano,
0 homem com seus moveis de a¢do, com suas pai-
x0es e seus ideais, seus desvarios e seus heroismos,
suas aspirag¢des e seus erros, seus entusiasmos e suas
fraquezas, suas lagrimas e suas gargalhadas, na obser-
vacdo de uma sociedade de cujas ridiculezas foi ele
o «maior pintor, o mais impiedoso satirico».

A paisagem, por conseguinte, que ele amava era
a da alma humana, com suas auroras e seus 0casos —
& paisagem introspectiva,meramente psicologica, com
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a lmpressﬁo moral e eﬁtetlca que eIa. produz no ar-
_--jttsta e S
_"_'_:-_Quanto a sua monotonia 0 que aqui amda se
sallenta como defeito, é antes vlrtude. Efetivamente,
quasi todos os grandes classicos gregos e latinos fo—'._'.
ram monétonos; mas, apesar das méculas apontadas
—condigdo impreterivel das obras: ‘humanas —, nem e
por isso O que escreveram S€ NOS ahgura menos-._-'.'__
genial.

Sem fala" nas GEORGIGAb-—-a obra poettca mais :
perfeita que o engenho humano tem produzido, como-'
proclamava Voltaire—, bastariam 04.°e06.° canto da
ENEIDA. o grande e talvez o tinico’ poema éplco dos._ e
latinos, para colocar Vergilio entre os mais no-

- ‘bres representantes da poesia. Sua obra, porem, exce-
tuando os epis6dios, ndo interessa muito, pela mono-
tonia, na opiniio de um critico sisudo. E ndo sei e
essa longa 1egenda sobre as origens de Roma teria__:
hsongeado o patriotismo dos romanos.

A ENEIDA nunca teve nem ]amals terd a popu
larldade da ILIADA. Vergilio ndo soube evitar o es
colho apontado por Aristételes. Em vez de escolher
um episédio da viagem de Enéias, ou de seu estabe-.\-_
leclmento na Italla, quis contar a histéria toda.

‘A narracdo é fatigante, e talvez o tivesse sxdo
tambem para o autor, que’ nfio terminou o seu p_oema
O exemplo de Vergilio ndo devia salvar do nauiré
gio a FARSALIA, de Lucano, nem CAMGE‘S no sé-__
culo XVI, nem, no XVIII, a HENRIQUEIDA :

Convem muito que a epopéia se a.p01e na hIBtﬁ-'Z’.‘
ria, dlZ um critico autorizado; mas desgarra, deswa- S
-se, quando pretende substitui- la. % :

V_olt&ndo ao purismo exagerado- de que o acu
sam“" sem'razao, a Machado de Assiz devo advirtir a
critlca, neste particular, que o fato de escrever hem
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ndo constitue lusismo. Tanto mais quanto a lingua que
falamos—o0 dureo instrumento do nosso sentir e pen-
sar—ndao é propriedade, nem mesmo cria¢ao, dos por-
tugueses : tanto é deles, como é nossa. E escrever
bem — insistimos neste ponto — é requisito indispen-
savel a qualquer escritor, a menos que seja futurista,
cabotinista, sacrista ou comunista, e¢ outras novida-
des em isia, que, por atalhos ou descaminhos de pa-
dras, aos trancos e aos barrancos, sempre acabam na
policia...

Os cenarios de Machado de Assiz, as paisagens,
exiguas que sejam, conforme a critica, os costumes,
as personagens que o seu talento espiritualizou e a
quem a sua pena animou como criaturas tangiveis,
reais, dando-lhes a imortalidade, a linguagem que lhes
empresta, e essa mesma em que muitas vezes escre-
ve—o que é tudo isso, sendo, quando deixa de ser
puramente humano, eminentemente nacional, incon-

‘troversivelmente brasileiro ?

A questdo, para resumir, € que Machado de Assiz
nao é, ndo poderd nunca ser escritor das multiddes.
O que ele é, na verdade, é o grande escritor das
“élites”. Se a minba memoria ndo tem desmaios, foi
no ensaio sobre Tito Livio, de Taine, que li: <«Os
grandes escritores sdo como os grandes rios, profun-
dos, serenos, e por iss¢ mesmo moné6tonos.» Ma-
chado de Assiz é tambem assim. Exige, para ser
compreendida a sua obra, se proceda, depois da lei-
tura superficial, & flor das péginas, a outra leitura de

reflexdo e de analise.

Os seus livros ndo sdo, ndo podem ser, por iss::
mesmo, o alimento da patuléia das letras nem da tur-
ba que 1é o saldrio e o jornal, dia por dia, a qual, se
ndo vé para diante, tambem nado vé para tras, que
tudo é um, e € a mesma cegueira.

i
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Nao podem pois, ser devorados de um trago, co
"'mo os livros de hoje improvisados dum lango. Porque
aquilo que com vagar se compds, durante anos se_"_
“castigou e poliu, do esbogo & derradeira mdo — li-0

~ algures —, guarda sempre coisas e idéias subtendl_das,__"__ ;
elipses e segredos mentais, rascunhos de palimpses- =
tos, sentimentos inscritos, outrora claros e hoje invi- =

siveis, que é mister subentendidos, aclarados, decifra-
dos,ressuscitados, enfim, na prépria atmosfera em que
brllham a luz.

- Mas a Juventude niao ama 0S clissicos, 0s mais
pohdos exemplares da palavra escrita,e a escritores do
tomo de Machado de Assiz prefere os Josés Linz, 08
Gracilianos, e outros que tais, fascinada, talvez, ou

pelo «cassange» em que escrevem ou pelos sortﬂé-"j_- e

gios de uma arte exética, que ndo passa, na verﬂade,-_f '
de uma face comum e trivial da estupidez humana.
A obra de Machado de Assiz, entretanto, devia
ser lida e meditada pela mocidade que estuda. De-
viam todos que escrevem, tomé-lo como padrﬁo, co-

mo modelo da boa linguagem, da escorreita frase por
.tuguesa. '

- 86 nao pensam asmm 08 que ndo tem estudado
ou mesmo lido, a obra do ilustre romancista, toda
ela de grande beleza € Sem par na nossa hngua.
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