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Sobre Antônio Sales 

I Martinz de Aguiar I 

Veste-se-me de luto a alma e ajoelha. em prece. 
Faz horas apenas que fui deixar no seu jazigo aquele 
que, depois de José de Alencar e José Albano, é o maior 
escritor do Ceará de seca e de talento. E eu julgava que 
todos os cearenses, num só reconhecimento ao espírito lu­
minoso que tão alto elevou os preceitos da honra, que com 
mão tão firme pegou na pena para escrever das frases mais 
harmoniosas da língua, quer burilando a prosa, quer escu­
milhando o verso, eu julgava que todos os cearenses se 
prosternariam ante o esquife do herói do pensamento, que 
toda a mocidade do Ceará se abriria em alas a fim de vê­
-lo passar em apoteose, que todos os intelectuais do Ceará 
SI! uniriam para reverenciar o maior de todos eles, que 
toda a população do Ceará fosse fazer-lhe a sagração me-
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recida. . . Mas fomos apenas uns poucos amigos e fiéis ad­
miradores que acompanhamos, a passo lento, o corpo inâ­
nime de 4-ntônio Sales ! ... 

Durante a tormentosa doença que o matou, visitei 
Antônio Sales uma só vez. Senti que ia morrer e não vol­
tei a vê-lo. Não tive coragem de voltar a vê-lo, Sou, por 
infelicidade, um emotivo. A precisão de afastar-me defini­
tivamente de uma pessoa estimada - o que se dá somen­
te em duas ocorrências, por ingratidão dela ou por enter­
rá-la a morte -, essa dura necessidade me abala profun­
damente, até os escaninhos imprevisíveis do meu ser. Visi­
tei-o, pois, um:1 s6 vez. Estava numa rede, na sua biblio­
teca, no meio dos sábios ou harmoniosos companheiros de 
toda a sua intensa faina intelectual. Tinha uma dor de ca­
beça, que diminuía agora, para depois aumentar-lhe o so­
frimento. Então, estava melhor. 

� talvez hipertônica - disse-lhe eu, para imediata­
mente arrepender-me, por que vi que tinha atingido em 
cheio a sua sensibilidade, por que vi que ele ficara meio 
assustado, no pressentimento da. morte. Procurei aliviar-lhe 
o espírito, falando-lhe da sua velhice moça, e, com habili­
dade, derivei a conversa para assuntos literários. Externou­
-se com mais aprumo, quase inteiramente distanciado dns 
idéias que negrejavam a limpidez da sua alma. Demorei-me 
pouco, escassos minutos, não fosse a minha contida emo­
ção revelar-lhe aquilo que eu tanto forcejava por que me 

não viesse à tona do rosto. Foi ainda em fins de Setem­
bro. Dai em diante, acompanhei-lhe o morrer por meio de 
informações de amigos, ou ,de pessoas que eu mandava ex­
pre.:;samente a casa dele, mi\S com proibição formal de re­
velarem da parte de qu�JU •iam. 

Antônio Sales é UIJl' poeta da estirpe de Bilac, Rai­
mundo Correia, Alberto :�e O li v eira e Vicente de Carva­
lho e um prosador da estirpe de Machado de Assiz e Eça 
de Queiroz. Entre os escritores cearenses, ocupa o segundo 
lugar, tanto como poeta qyanto como romancista. O pri­
meiro poeta é José Albano, o primeiro romancista é José 
de Alencar. Vem logo depois o morto de ontem, que tem 
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assim papel de relevo na literatura nacional, onde não apa­
receu sinda um poeta superior a Jesé Albano, onde não 
apareceu ainda um romancista superior a José de Alencar. 
O seu nome, põe-no a história entre os que q1ais elevado 
tem as letras brasileiras, que, se não podem comparar-se 
às letras francesas, inglesas, ou mesmo lusitanas, tem já, 
entretanto, figuras marcantes, que deixaram de ser nacio-· 
nais para internacionalizar-se. A sua obra é a sua alma. :E 
como a sua alma era estruturalmente simples e firmemente 
equilibrada, simples e equilibrada é a sua obra. As Poe­
sias, com a gentileza, doçura e ingenuidade que as indivi­
dualizam; a Minha Terra, com o bafejo de nobre patrio-

. tismo que a perfuma ; as Aves de Arribação, com a ad­
miravel trama p!:sicológica que lhes àá vida ; os Retratos e 

lembranças, com a piedade e bondade infinitas que os en­
volvem; tudo isso, objetiva.do na mais trabalhada e pura 
simplicidade de estilo, faz da obra de Antônio Sales mode­
lo de arte· im·perecivel. Já aos 72 ano!!, em Junho ainda, 
publicou, nesta revista, a Taça de Meneleu, obra-prima 
inconfundível, poesia das mais .belas com que pode a lín­
gua portuguesa apresentar-se no concerto literário universal. 

:Eu era estudante, quando fui apresentado ao escritor 
ilustre, na e·ntão Praia-do-Peixe, por Pontes Vieira, esse ve­
lho e querido colega de Liceu, seu parente e grande amigo 
e admirador. Tratou-me com amabilidade, quis saber dos 
meus planos no domínio das letras, desaprovou que eu pen­
sasse ao mesmo tempo em ser crítico literário, romancista 
e filólogo (aspirações que passaram, como as demais ilusões!) 
e disse-me, como se eu fosse um colega, o que pretendia 
realizar. Citou-me três romances: as Aves de Arribaç�o, 

a Estrada de Damasco, e outro, de cujo título não há. 
meios de lembrar-me. Só as Aves de Arribação entraram 
para as nossas bibliotecas. O tiir_ceiro talvez nunca tenha 
sido feito. A Estrada de Demasc� está anunciada apenas. 
:E: bem provavel que não chegas�� a passar do anúncio. 
Por que Antônio Sales, um nome nacional, um dos maio­
res escritores do Br��osil em todos os tempos, não tinha 
editor! :Em dias do ano passado, talvez mesmo este ano, 
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indo-lhe eu a càsa, mostrou-me uma obra sua em originais, 
que lhe acabava de recambiar um editor de Sã.o-Paulo ... 

Antônio Sales era um pudico e um tímido. Está nisso 
a razão do lugar discreto que sempre ocupou na literatura 
nacional. No Rio, fazia parte da roda mais brilhante. Mas 
nunca se aproveitou desse convívio. Na livraria de Garnier 
se juntavam os intelectuais de valor, amigos todos do es­
critor cearense. Um dia, à hora da sess-ão ordinária da Aca­
demia Brasileira de Letras, Machado de Assiz, o admira­
vel Machado, que ele me dizia ser um dos homens mais 
delicados que conhecera, levantou-se, de relógio na mão, 
e convidou os demais acadêmicos para por-se a caminho. 
Só Antônio Sales não o era e, por isso, continuou sentado. 

- Ande, Sales! - disse-lhe o grande prosador, com 
ar de impaciência. 

- Mas eu não sou acadêmico, Machado . .. 
- Ah ! não é ?  Pois você vale tanto, que eu pensei 

que fosse! 
E tudo fez depois, como dantes fizera, para por An­

tônio Sales na Academia, sem que o conseguisse nunca. 
- Por que ? - perguntei a Sales. 
-:- Eu tinha medo do discurso de recepção;. . Eu sou 

incapaz de produzir um discurso . . .  
A simplicidade e o equilíbrio do homem de letras a­

companharam sempre o homem do lar. Com D. Alice, cons­
tituía Antônio Sales um casal modelo. Quando duas pes­
soas de tal modo se estimam, costuma dizer-se que são 
duas almas num só corpo. Não concordo. São dois corpos 
com uma só alma. E a, morte de Antônio Sales despedaçou 
metade da alma de D. Alice,· a fada encantada e encanta­
dora que realizou a dourada história-de-trancoso da sua 
vida. 

(15 de Novembro de 1940) 

.... . . _.: 
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