Sobre Antonio Sales

Martinz de Aguiar

Veste-se-me de luto a alma e ajoelha em prece.
Faz horas apenas que fui deixar no seu jazigo aquele
que, depois de José de Alencar e José Albano, é o maior
escritor do Ceard de seca e de talento. E eu julgava que
todos os cearenses, num s6 reconhecimento ao espirito lu-
minoso que tdo alto elevou os preceitos da honra, que com
mao tdo firme pegou na pena para escrever das frases mais
harmoniosas da lingua, quer burilando a prosa, quer escu-
milhando o verso, eu julgava que todos os cearenses se
prosternariam ante o esquife do her6i do pensamento, que
toda a moeidade do Ceard se abriria em alas a fim de vé-
-lo passar em apoteose, que todos os intelectuais do Ceari
se¢ uniriam para reverenciar o maior de todos eles, que
toda a populagdo do Ceard fosse fazer-lhe a sagragdo me-
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recida. .. Mas fomos apenas uns poucos amigos e fiéis ad-
miradores que acompanhamos, a passo lento, o corpo inA-
nime de Antdénio Sales!. ..

Durante a tormentosa doenga que o matou, visitei
Antdnio Sales uma sd vez. Senti que ia morrer e ndo vol-
tei a vé-lo. Nio tive coragem de voltar a vé-lo, Sou, por
infelicidade, um emotivo. A precisio de afastar-me defini-
tivamente de uma pessoa estimada — o que se d4 somen-
te em duas ocorréncias, por ingratiddo dela ou por enter-
rd-la a morte —, essa dura necessidade me abala profun-
damente, até ns escaninhos imprevisiveis do meu ser. Visi-
tei-o, pois, uma s6 vez. Estava numa rede, na sua biblio-
teca, no meio dos sibios ou harmoniosos companheiros de
toda a sua intensa faina intelectual. Tinha uma dor de ca-
beg¢a, que diminuia agora, para depois aumentar-lhe o so-
frimento. Entdo, estava melhor.

E talvez hipertonica — disse-lhe eu, para imediata-
mente arrepender-me, por que vi que tinha atingido em
cheio a sua sensibilidade, por que vi que ele ficara meio
assustado, no pressentimento da morte. Procurei aliviar-lhe
o espirito, falando-lhe da sua velhice moga, e, com habili-
dade, derivei a conversa para assuntos literdrios., Externou-
-se com mais aprumo, quase inteiramente distanciado das
idéias que negrejavam a limpidez da sua alma. Demorei-me
pouco, escassos minutos, ndo fosse a minha contida emo-
¢do revelar-lhe aquilo que eu tanto forcejava por que me
ndo viesse & tona do rosto. Foi ainda em fins de Setem-
bro. Dai em diante, acompanhei-lhe o morrer por meio de
informagoes de amigos, ou de pessoas que eu mandava ex-
pressamente a casa dele, mas com proibi¢do formal de re-
velarem da parte de quemsiam.

Antdnio Sales é um- poeta da estirpe de Bilac, Rai-
mundo Correia, Albertoile Oliveira e Vicente de Carva-
lho e um prosador da estirpe de Machado de Assiz e Ega
de Queiroz. Entre os escritores cearenses, ocupa o segundo
lugar, tanto como poeta quanto como romancista. O pri-
meiro poeta é José Albano, o primeiro romancista ¢é José
de Alencar. Vem logo depois o morto de ontem, que tem
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assim papel de relevo na literatura nacional, onde ndo apa-
receu sinda um poeta superior a José Albano, onde néo
apareceu ainda um romancista superior a José de Alencar.
O seu nome, pde-no a histéria entre os que mais elevado
tem as letras brasileiras, que, se nao podem comparar-se
as letras francesas, inglesas, ou mesmo lusitanas, tem j4,
entretanto, figuras marcantes, que deixaram de ser nacio-
nais para internacionalizar-se. A sua obra é a sua alma. E
como a sua alma era estruturalmente simples e firmemente
equilibrada, simples e equilibrada é a sua obra. As Poe-
sias, com a gentileza, dogura e ingenuidade que as indivi-
dualizam ; a Minha Terra, com o bafejo de nobre patrio-
tismo que a perfuma; as Aves de Arribagdo, com a ad-
miravel trama psicolégica que lhes d4 vida; os Relratos e
Lembrangas, com a piedade e bondade infinitas que os en-
volvem ; tudo isso, objetivado na mais trabalhada e pura
simplicidade de estilo, faz da obra de Antdnio Sales mode-
lo de arte' imperecivel. J4 aos 72 anos, em Junho ainda,
publicou, nesta revista, a Ta¢a de Meneleu, obra-prima
inconfundivel, poesia das mais belas com que pode a lin-
gua portuguesa apresentar-se no concerto literdrio universal.

Fu era estudante, quando fui apresentado ao escritor
ilustre, na entdo Praia-do-Peixe, por Pontes Vieira, esse ve-
tho e querido colega de Liceu, seu parente e grande amigo
e admirador. Tratou-me com amabilidade, quis saber dos
meus planos no dominio das letras, desaprovou que eu pen-
sasse a0 mesmo tempo em ser critico literdrio, romancista
e filélogo (aspira¢des que passaram, como as demais ilusdes!)
e disse-me, como se eu fosse um colega, o que pretendia
realizar. Citou-me trés romances: as Aves de Arribag3o,
a Estrada de Damasco, e outro, de cujo tftulo nde hé
meios de lembrar-me. S6 as Aves de Arribagdo entraram
para as nossas bibliotecas. O terceiro talvez nunca tenha
sido feito. A Estrada de Damascd estd anunciada apenas.
E bem provavel que nio chegasse a passar do anincio.
Por que Antdnio Sales, um nome nacional, um dos maio-
res escritores do Brasil em todos os tempos, nio tinha
editor! Em dias do ano passado, talvez mesmo este ano,
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indo-lhe eu a casa, mostrou-me uma obra sua em originais,
que lhe acabava de recambiar um editor de Sio-Paulo...

Antonio Sales era um pudico e um timido. Estd nisso
a razdo do lugar discreto que sempre ocupou na literatura
nacional. No Rio, fazia parte da roda mais brilhante. Mas
nunca se aproveitou desse convivio. Na livraria de Garnier
se juntavam os intelectuais de valor, amigos todos do es-
critor cearense. Um dia, & hora da sessdo ordiniria da Aca-
demia Brasileira de Letras, Machado de Assiz, o admira-
vel Machado, que ele me dizia ser um dos homens mais
delicados que conhecera, levantou-se, de relégio na mio,
e convidou os demais académicos para por-se a caminho.
S6 Ant6nio Sales ndo o era e, por isso, continuou sentado.

— Ande, Sales! — disse-lhe o grande prosador, com
ar de impaciéncia.

— Mas eu néo sou académico, Machado.. .

— Ah! néio é? Pois vocé vale tanto, que eu pensei
que fosse !

E tudo fez depois, como dantes fizera, para por An-
tonio Sales na Academia, sem que o conseguisse nunca.

— Por que ? — perguntei a Sales.

— Eu tinha medo do discurso de recepgéo... Eu sou
incapaz de produzir um discurso. ..

A simplicidade e o equilibrio do homem de letras a-
companharam sempre o homem do lar. Com D. Alice, cons-
tituia Antonio Sales um casal modelo. Quando duas pes-
goas de tal modo se estimam, costuma dizer-se que sédo
duas almas num s6 corpo. Ndo concordo. S&o dois corpos
com uma s6 alma. E & morte de Antdnio Sales despedagou
metade da alma de D. Alice, a fada encantada e encanta-
dora que realizou a dourada histéria-de-trancoso da sua
vida.

(15 de Novembro de 1940)
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