
O fNSINO DA lllfRATURA 

BRAGA MONTENEGRO 

A lição que se recolhe dêsse tão volumoso quão suculento 
livro de ensaios que são as Correntes Cruzadas, do Sr. Afrânio 
Coutinho (Editôra "A Noite" - 1953), a lição fundamental e 
manifesta, é essa de que não pode existir literatura sem honesti
dade intelectual. E a tal ponto essa qualidade se distingue e im
pressiona que se diria não haver, em tôda a longa série de en
saios constituinte da obra, outro propósito senão o de realçar, o 
de defender, o de "ensinar", o de demonstrar enfim que em li
teratura não há lugar para diletantes ou apressados, que a litera
tura não é adôrno e muito menos cartão de ingresso à vida social 
ou política, e o que importa é preservar o decôro mental e espi
ritual carecido ao exercício das letras, o qual, em sentido estrito 
e autêntico, se revela por um constante despojamento, um ato per
manente de abdicação e humildade. 

Certamente não exageraria se afirmasse ser esta a fisiono
mia mais característica da personalidade crítica do Sr. Afrânio 
Coutinho e êle próprio nos predispõe à aceitação desta síntese, 
não só pelas induções e alvitres que nos ficam da leitura de seu 
livro, mas também quando, de modo direto e com absoluta sin-: 
ceridade, na entrevista transcrita ao final do volume, defende a 
fórmula da "criação de uma consciência moral completando uma 

consciência técnica", denuncia as incompatibilidades existente 
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entre literatura e "vida literária" e conclui por confessar: "Vim 
para a literatura por vocação, livre e espontâneamente. . . Sou 
uma pessoa indiferente a tudo que não seja literatura. Desprezei 
oportunidades ótimas de entrar na administração pública e na 
política, por fidelidade rigorosa à literatura." 

Objetar-se-ía, de maneira pouco avisada, er isto o que di1. 
o autor por suas palavraS!, o que não significa o mesmo que pro· 
var pelos seus atos. É preciso, todavia, não esquecer que, no es· 
critor, palavras e atos se confundem e, neste caso, ação nenhu
ma poderá adquirir forma sem o revestimento do verbo. 

Quando mais não fôsse, bastaria o exemplo que nos deu 
pela disciplina a que se impôs quando de sua estada na América 
do Norte, no desempenho de atividades meramente jornalística , 
de caráter, por assim dizer, mecânico e, de algum modo, prejudi
cial à ordem literária e es.tética. Da convivência constante e aten· 
ta com mestres e idéias, à sombra do mundo universitário ame· 
ricano, expandiu e metodizou as suas virtudes intelectuais, de tal 
sorte que imediatamente se afirmou, em nossQ empn1co meio 
literário, com todos os atributos de um verdadeiro "scholar". 

Reunindo, no volume em causa, os seus trabalhos publicados 
semanalmente no "Diário de Notícias" e ainda alguns poucos 
outros em publicações diversas, resultado de cinco anos de in
vestigação e estudo, o autor realiza um verdadeiro prodígio de 
coerência de idéia, seriedade e ordenação de propósitos. Ao ma
terial de um lustro de atividade intelectual, antecede longo estudo 
introdutório, muito denso e equilibrado, em que defende e expli
ca os seus planos e concepções, vastamente desenvolvidos e de
monstrados pelo livro todo, concorrendo assim para sua maior 
unidade e importância. E dêsse largo proces-so de investigação, 
dessa pesquisa vertical nas fontes mais generosas da literatura em 
tôda parte, resultou um livro que antes de ser um manual de 
crítica é sobretudo um compêndio de estética. 

Isto s1e deve às preferências vocacionais do Sr. Afrânio 
Coutinho, ao seu método :;:ígido de encarar os problemas da li-
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teratura, à disciplina a llUe submete as suas pesquisas e observa
ções no campo das teorias literárias. 

Com muita propriedade defende os postulados genéticos e 
intrinsecamente artísticos na metodologia estética, mas em sen
tido global, sem a predominância de qualquer conteúdo específi
co, seja de ordem técnica ou filosófica. 

Nada mais justo, tenho para mim, do que atribuir à crítica 
um caráter de autonomia, fundamentado na própria natureza dos 
gêneros poéticos, em suas leis e princípios, suas harmonias e rit 
mos. Os fatôres extra-literários sómente em casos peculiares lhe 
têm servido na interpretação ou julgamento da obra de arte, 
sejam de orientação idealista ou marxista, determinis-ta ou socio
lógica, e ainda psicanalista segundo é a tendência moderna. A 
êstes processos de cunho mais ou menos engagé, isil:o é, de índole 
filosófica ou política, se aduzem outros métodos igualmente ne
gativos da crítica como expressão criadora, êstes de ordem téc
nica - o filológico, o biográfico, o histórico. 

O conhecimento literário, sem dúvida, compreende a con
vivência dessas ciências, exige familiaridade com os fatos da lin
guagem - do estilo, da sintaxe, da retórica e da composição, 
sem o que, já não e diria a arte mas o simples artesanato, na 
ficção, no drama, no poema ou no ensaio, resultaria vão. Exige 
igualmente o fundamento histórico e o biográfico, que lhe servem 
de relação com os acontecimentos humanos, com as comunica
ções e transcorrências da tradição e da lenda. Também, a par 
dêsses fatôres mais ou menos positivos, não é possível prescindir 
dos recursos da psicologia e da filosofia, que lhe estabelecem 
conexão com a realidade transcendente, a referência moral e es
piútual com o ser e a vida. Contudo, a ciência literária é bem 
outra cousa, como sistema lógico e conjunto de regras didáticas, 
muito embora não seja somente a arte de aprender a ler, ou de 
ensinar a ler, ou ainda de estudar a significação dos textos e dos 
fenômenos adstritos a determinada especialidade, em ilha árida, 
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como até certo ponto a nova crítica faz perceber da& suas gene
ralizações e tendências. 

De certo modo, o new-criticism condiciona a atividade crí
tica a um ângulo mais de visão que de julgamento, isto é, coloca 
o problema não somente num sentido necessário de independên
cia, mas precipuamente com finalidade em sí, o que, em última 
análise, ignificaria admitir a crítica como gênero literá
rio autónomo, e com isto afastá-la de sua tarefa específica, de 
sua atividade opinativa e reguladora dos fenôme11os literários. 

Assim me expressando, não firmo o pressuposto de condena
ção do sistema neo crítico, mas tão somente indico como ineficaz 
a especialização forçada, o critério especulativo mais ou menos 
ortodoxo com que se pretende reduzir tôdas as manifestações do 
espírito a processos mecânicos. 

Conquanto o Sr. Afrânio Coutinho seja um estrénuo mili
tante nas fileiras do new-criticism, a sua atitude, neste particular, 
nada tem de dogmática. Linhas antes me referi, de passagem, à 
qualidade de compêndio estético das Correntes Cruzadas e isto 
visava, muito particularmente, a tendência do autor em se con
servar no terreno da crítica pura ou teórica, desdenhando assim 
a atividade prática, na convivência com os gêneros literários. e 
com os autores. Não vai nisto nenhum intento meu de restrição 
à obra do Sr. Afrânio Coutinho, pois não datam dêste artigo as 
minhas preferências por uma disciplina esiética capaz de con
dicionar o ideal crítico dentro de normas intrínsecas inerentes à 
própria estrutura da obra de arte, sem prescindir, é certo, da con
tribuição de um corpo de doutrinas e teorias relacionadas com 
as manifestações do conhecimento humano, mas apenas. com 
função subsidiária e jamais na qualidade de sistema fur1damental 
pelo qual se deveria julgar ou explicar o fenômeno da criação ar

tística. 

O que melhor se observa JJeSJLe autor, como a princípio fiz 
menção de maneira implícita, é o seu temperamento de pedagogo, 
pois tudo neste livro trai essa marca impressiva e dominante. 
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Ao invés de se dedicar à feitura de uma crítica de natureza dinâ
mica ou experimental, como proveitosamente nos dá mosh·a de 
competência em raros momentos através do volume, especial
mente quando se refere a Eugênio Gomes e, como o ví, em outra 
ocasião, a propósito de A Crític� Literária no Brasil, do Sr. 
Wilson Martins, com inteiro conhecimento de causa, penetração e 
equilíbrio, às suas preferências se voltam para o debate, para o 
campo das teorias, para as solicitações do magistério e da cá
tedra. 

Têm mesmo, os seus ensaios, o título geral de "O Ensino da 
Literatura" e abarcam amplíssimo panorama que inclui não 
apenas os assuntos estritamente identificados com a ciência mo
derna da literatura, com a poética e a estética em seus objetivos 
essenciais, mas ainda a convivência de disciplinas conexas, no 
esfôrço de metodizar o conhecimento das letras em bases neces
.sáriamente humanísticas. 

O empenho em que todo se absorve para despertar uma cons
ciência crítica em nosso meio, para insuflar à vida mental em 
nosso paí o espírito de S·istema sob a inspiração de regras uni
versitárias, a veemência com que se bate por ês es postulados, 
quer por intermédio da enunciação de suas iMias, quer pelo de
bate cerrado contra o êzo da rotina e do empirismo em maté
ria literária entre nós -- algumas vêzes com excesso de severida
de e até injustiça relativamente a nomes ilustres do passado (ver 
artigo de l de agôsto de 1948) - todo êsse afã, todo êsse sis
temático esfôrço, e ainda a sua idoneidade intelectual e moral, 
credenciam-no à categoria de um verdadeiro mestre: mestre na 
cátedra de que faz profissão, mestre ainda, e com maior respon
sabilidade, na vida literária contemporânea. 

Todavia, não creio que o Sr. Afrânio Coutinho tenha muita 
razão quando se inclina a combater a crítica de informação e de 
julgamento, a denominada crítica de livros, uma vez que o defei
to não está na modalidade mas sim na qualidade da crítica. Qual
quer manifestação, sôbre um livro ou uma obra literária, é sem-
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pre útil; seja o ensaio metódico de interpretação, comparação e 
análise, seja o artigo de comentário e elucidação em tôrno do as
sunto, das idéias ou da técnica de um determinado livro, seja 
ainda a simples. nota de notícia, o review dos fatos bibliográficos. 
O importante é que não haja nisto o tom insulso da improvisação, 
o aspecto tendencioso do protecionismo e a marca impudente das 
generalizações vazias. 

"É mister criar-se entre nós o partido dos homens desagra
dáveis, escreve o Sr. Afrânio Coutinho, antônimos dos tais cor
diais e dos ufanistas, inconformados aos quais incumbiria falar 
calmamente ao arrepio da norma vigente desde Pero Vaz Cami
nha de ufanarmo-nos de nossas misérias". Está certo. E está certo 
também quando enfrenta os nossos erros de constituição, a nossa 
falta de austeridade, o vêzo de ler de outiva e de escrever com fa
cilidade, o gôsto da anedota, a superficialidade croniqueira com 
que se enchem as páginas das revistas e dos suplementos e se en
gendram apressadas celebridades. 

Entre as mazelas combatidas pelo autor, e que concorrem for
temente para o desprestígio da litera1tura no Brasil, é essa de se 
fazer da ocupação das letras degrau fácil à carreira política, 
às solicitações da vida econômica e social. Outra deficiên
cia apontada na literatura brasileira é o seu aspecto romântico 
de servir precipuamente à veleidade dos moços, com escasso 
proveito para a nossa cultura e inteligência. (Ver artigo de 25 
de dezembro de 1949). 

Conforme deixei registrado, há cêrca de três anos, num 
artigo publicado no "Diário de Pernambuco", nas letras, passa
da a primeira mocidade, permanecem apenas aquêles que trazem 
uma estilha na carne, no dizer expressiv.o de Kierkegaard, e 
que não se contentam com viver a vida comum da superfície. 
Aquêles que entendem como Charles Du Bos, nos quais· se inclui 
o Sr. Afrânio Coutinho, que "si la litérature doit à la vie son 
contenu, la vie doit à litérature sa survie, lui doit cette im
mol�talité qui ne s'arrête qu ' a u seuil de l'éternité, cette immor-
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talité au delà de laquelle c'est la vie étemelle qui oommence". 
Na época atual, em que entre nós o desaparêço à literatura 

não é apenas desdenhoso mas até, sob alguns aspectos, profun
damente hostil, é gra'to registrar-se o aparecimento de um livro 
que, de maneira tão nobre, enaltece e valoriza essa atividade 
superior do espírito humano. Aütude de pensamento bastante 
singular? portanto, a do Sr. Afrânio Coutinho, atitude congruente 
e de respei'to à própria vocação, enfim um ato de coragem e de 
honestidade intelectual. 
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