
Atualidade Gonçalvina 

FRANCISCO MARIALVA MONT'.ALVERNE FROTA 

A bibliografia gonçalvina comprova a atualidade da poé­
tica do lírico maranhense como núcleo mais impressivo do 
romantismo nacional, fixando ao compasso do nativismo po­
lítico o indianismo em ritmo alentador, que prenunciava o 
início da nossa originalidade literária, liberta dos grilhões da 
influência ultramarina. 

Sílvio Romero, na sua História da Literatura Brasileira, 
reconhece a imaginação, o estilo e a sonoridade do ritmo de 
Gonçalves Dias, mas no final do seu estudo crítico levanta a 
dúvida da perdurabilidade da obra, que ele reduzia a uma 
minguada dúzia de poesias líricas, trabalhadas na melhor tra­
dição de língua de Camões. Não se restringe a essa perplexi­
dade crítica o sergipano de Lagarto, porquanto nulifica o úl­
timo decênio de Gonçalves Dias, impugnando a pouquidão 
produtiva da sua obra, julgando-a concluída em 1854. 

Não forceja José Veríssimo, no balanço da História da Li­
teratura Brasileira, minorar o peso da influência da obra do 
mestre dos Primeiros Cantos, ao invés, consagra sua produção 
e a crê das mais legítimas, asseverando ser o caxiense, como 
poeta, "o maior e mais completo que o Brasil criou". O minu­
cioso crítico paraense não se arremeteu a julgamento sibilino, 
crendo não estar concluído o círculo de espraiamento do ro­
mantismo gonçalvino, o que não o inibiu de considerar Gon-
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çalves Dias como um dos nossos clássicos consumados, não es­
condendo sua admiração pela obra poética, a de maior valia. 

No ciclo do Modernismo, Ronald de Carvalho flagrou ex­
celentemente o núcleo específico das raízes poéticas de Gon­
çalves Dias, atribuindo-lhe justo valor como "a primeira voz 
definitiva da nossa poesia", numa literatura que pendulava 
"entre a patacoada árcade-gongórica de Garção e Cláudio e 
o bombástico furor de Magalhães e Porto Alegre". O elogio do 
autor de Epigramas Irânicos e Sentimentais a Gonçalves Dias 
não se escuda em tons imagísticos da suposição pessoal, mas 
se fundamenta nos vértices do seu panteísmo e marcadamente 

no seu indianismo, que resultou no conúbio encantador de 
sua lírica. 

Mais recentemente, Alceu Amoroso Lima, de destacada 
posição como crítico arguto, no seu Quadro Sintético da Lite­
ratura Brasileira, considera Domingos Gonçalves de Maga­
lhaens o fundador do Romantismo, ponto de vista que enfoca 
tão-só pelo ângulo cronológico de haver sido o livro Suspiros 
Poéticos e Saudades a primeira obra editada no Brasil, não 
se escusando de acentuar que era um poeta medíocre, embe­
bido de arcadismo de que não se conseguiu libertar. 

O autor de Companheiros de Viagem, na rápida notícia 

Ferdinand Denis ao romântico de "A Leviana", para lastrear 
da primeira geração dessa corrente, considerando-o como "o 
verdadeiro fundador da literatura brasileira nacional". 

Quando se coteja, na visão cronológica da crítica nacional, 
o substrato da poética de Gonçalves Dias e a larga ambiência 
dos ritmos líricos e do épico do seu indianismo, pode-se con­
cluir que o Poeta tinha a dimensão do seu valor. Ele mesmo, de 
Paris, há mais de 100 anos, escrevendo a Henriques Leal ·­

desmentindo o naufrágio do Grand Condé- vaticinava a sua 

vivência entre nós : "É mentira! não morri! nem morro, nem 
hei de morrer nunca mais - non omnis moriar! como diz 
o mestre Horácio." 

O cronógrafo Manuel Nogueira da Silva identificou as 
raízes mais profundas da árvore poética de Gonçalves Dias, 
nos Apontamentos, notas autobiográficas solicitadas por 
Ferdinand Denis ao romântico de "A Leviana",  para lastrear 
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a sua biografia que desejava inserir na Nouvelle Biographie 
Générale de Didot. 

Nesses autógrafos que se encontram na Biblioteca Na­
cional, cedidos pelo Dr. Aníbal Fernandes Tomaz, o lírico de 

''Ainda uma vez - Adeus ! "  traça com laivos de vaidade a ver­
tente inicial do seu veio poético com o selo de indiscutível 

veracidade : "A minha primeira poesia foi dedicada à coroação 
do atual imperador, e recitada em um festejo que deram os es­

tudantes brasileiros para celebrar aquele acontecimento." 

Os filamentos mais tênues da poética gonçalvina foram 
todos compostos em Coimbra, e parece não está devidamente 
decifrada a prioridade de datas que envolve o mistério da edi .. 

ção de "O Dia 3 de Maio de 1841", "Epicédio", "A Morte Pre­
matura", "Canção do Exílio" e "Inocência", porquanto o pró­
prio Gonçalves Dias, nos versos dedicados "Ao Dr. João Duarte 

Lisboa Serra", sugere uma séria interrogação pela flagrante 
contradição entre a afirmativa dos A.pontamentos e a deste 

verso : 

"Foi meu primeiro canto um epicédio." 

Na Biografia de Gonçalves Dias, Manuel Nogueira 
da Silva tenta compor o dissídio surgido pelas afirmações do 
Poeta, acentuando que a nota autobiográfica refere-se à pri­
meira poesia publicada e o verso alude ao primeiro canto com­
posto pelo romântico de Caxias. 

A Sotero dos Reis - filólogo do Grupo Maranhense que 
exercitava o magistério no Meio-Norte - se deve o primeiro 
augúrio, em terras de língua portuguesa, ao valor embrioná­
rio do bardo indianista, embora não tenham sido os quadran­

tes geográficos do Império o primeiro público a ouvir ou a Jer 
o acadêmico Antônio Gonçalves Dias. 

Não resistem a um exame comparativo as anotações de 
Sacramento Blake, César Marques e Viveiros de Castro, que 
laboraram em imprecisões quanto à ordem prioritária das pu­
blicações das poesias de Gonçalves Dias, que eles criam tives­
sem sido estampadas no Brado de Caxias e Arquivo, jornais 
maranhenses. Sabe-se, com certeza apotegmática, que a pri­
meira poesia publicada por Gonçalves Dias foi "o Dia 3 de Maio 
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de 1841", inserta em um folheto de 22 páginas, na Imprensa 
de Trovão & Companhia. 

A acolhida maranhense ao cantor dos Timbiras foi estam­
pada no Jornal de Instrução e Recreio, da Associação Literária 
Maranhense, despertando inusitado interesse em Sotero dos 

Reis. 

O impacto dos versos juvenis de Gonçalves Dias ensejou, 
em 26 de julho de 1945, o panegerico de Sotero dos Reis, na 
sua folha política e literária- A Revista, vaticinando : "O de­
sabrochar do talento", em linguagem que não escondia sen 
entusiasmo: "O Hino ao Mar é, na nossa opinião, uma peça 
lírica tão grandiosa, animada, e variada como o seu objeto 
- uma peça digna dos melhores mestres". Não se detém nessa 
análise Sotero dos Reis : judicioso e antevendo o desdobramen­
to do talento gonçalvino, lança, em tintas proféticas, os augú­

rios do pontificado de Gonçalves Dias, que ele honraria colo­
cando-se como figura primacial do Romantismo, ao lado de 
José de Alencar : "O Sr. Gonçalves Dias, pois que se dá a co­

nhecer por ensaios e faz a sua entrada no mundo literário 
debaixo de tão felizes auspícios, é um engenho de finíssima 
têmpera, um engenho que sem dúvida há de honrar o nome 
brasileiro, se continuar a trilhar a carreira poética. E tanto 
menos suspeito deve ser este tributo da j usta admiração, que 
pagamos ao talento que desponta em todo resplendor em sua 
aurora, por isso que nem de vista sequer conhecemos o ilustre 
Aluno das Musas, a quem saudamos com o "Macte virtude 
esta!" 

Os Primeiros Cantos, publicados em 1846, estréiam, por 
atraso na distribuição, no Rio de Janeiro em 1847, e não tarda 
que de Portugal chegue o elogio de Alexandre Herculano, in­

serido na Revista Universal Lisbonense, com o título de "Fu­
turo literário de Portugal e do Brasil", em que com "abun­
dância de coração" analisa o estro poético do "mancebo vi­
goroso", comovido com as "inspirações de um grande poeta", 
conquanto não escondesse, esse artigo "os defeitos do escritor 
ainda pouco amestrado pela experiência". 

Astolfo Marques, Manuel Nogueira da Silva e Jomar 
Moraes publicaram estudos bibliográficos que facilitam o exa-
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me ao acervo gonçalvino. O Departamento de Cultura do Es­

tado do Maranhão publicou, no ano de 1964, uma Bibliografia 

Gonçalvina, com 371 títulos. 

Antônio Henriques Leal, maranhense de Catanhede, pu­
blicou em 1874 o Panteon Maranhense, em quatro tomos, 
sendo o terceiro a biografia de Gonçalves Dias, trabalhada com 
os excessos do entusiasmo de sua amizade fraterna e sem a 
decantação da emotividade que a morte do amigo lhe trouxe. 
É um manancial histórico para o estudo bibliográfico do autor 
de Sextilhas de Frei Antão, que poderá ser compulsado dre­
nando-se os "excessos encomiásticos" de que alerta Jomar 
Moraes. 

Teófilo Dias, Antônio Lopes, José Ribeiro do Amaral, 
Raimundo Lopes, Clodomir Cardoso, José Nascimento de 
Moraes, Viriato Corrêa, Domingos Vieira Filho, Mário Martins 
Meireles e José Nascimento de Moraes Filho são a plêiade ma­
ranhense que expendeu opiniões circunstanciais e ensaios j u­
diciosos, em jornais, semanários e revistas, sobre a vida e obra 
do indianista de Caxias. 

Josué Montello se enfileira ao grupo maranhense que 
tem trabalhado com a obra de Gonçalves Dias e por reiteradas 
vezes difundiu ensaios bibliográficos e estudos críticos abor­
dando com escorreição o lado menos conhecido da poética ou 

da tormentosa vida de Gonçalves Dias. Santos de Casa - es­
tudos literáTios, editado pela Imprensa Universitária do 
Ceará, revela em um de seus estudos - "Ainda uma vez Gon­
çalves Dias" - a intmidade de Josué Montello com a obra 

maranhense de Gonçalves Dias. 

No curto estágio do seu decenato na Reitoria da Funda­
ção Universidade do Maranhão, instituiu Josué Montello a 
cadeira de Estudos Gonçalvinos, centro universitário que irá 
dimensionar no Maranhão, com feição original, a interpreta­
ção e o raio da atualidade do cantor de "I-Juca-Pirama". 

A historiografia nacional tem no magistral estudo de 
Lúcia Miguel Pereira- A vida de Gonçalves Dias - um mo­
mento de maturação desse gênero. A reconstituição do tempo, 
o toque psicológico e a colheita documental desse livro o fazem 
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um transparente retrato de Gonçalves Dias, com os traços 
firmes de uma biografia definitiva. 

O arquivo de Antonio Henriques Leal e a documentação 
de Manuel Nogueira da Silva propiciaram a Lúcia Miguel 

Pereira o ressurgir do mural da época gonçalvina, no irrecusá­
vel desejo da autora em dimensionar a vida do nosso poeta 
mais representativo, após o seu consagrado sucesso com a de 
Machado de Assis. 

Por proposição de Austregésilo de Athaíde e Adonias Filho 
foi publicada a correspondência ativa (1964) e passiva (1971) 

de Gonçalves Dias nos Anais da Biblioteca Nacional, encer­
rando o acervo epistolar da Biblioteca, do Museu Imperial e 

Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro. É iniciativa lou­
vável que possibilita a pesquisa vertical nas minúcias e inti­
midades do Marabá. 

As terras combustas do Ceará, anfiteatro da Comissão 
Científica de Exploração, oferecem ao estudioso um filete bi­
bliográfico da participação do Chefe da Seção de Etnografia. 

O folheto Processo Abel: ao público editado pela Tip. 

Brasileira, em Fortaleza, é o cimélio que contém o revide do 
Poeta dos excessos do Presidente da Província do Ceará quan­
do eclodiu o Caso Abel. 

Domingos Olímpio colocou Gonçalves Dias e seus compa­
nheiros de Comissão na teia romântica de Luzia Homem, "en­
courados como nós vaqueiros", circulando por Sobral, foto­
grafando os retirantes. O romancista sobralense traça leve 
perfil psicológico do Poeta, mostrando-o "ladino e esperto". 

Excetuadas as cartas de cearenses, constantes da corres­
pondência ativa enfeixada nos Anais da Biblioteca Nacional, 
sem rigor cronológico desta�amos os trabalhos de Beni Car­
valho, Gustavo Barroso e Renato Braga. 

História da Comissão Científica de Exploração, dada à es­
tampa pela Imprensa Universitária do Ceará, ao tempo do 
tirocínio do reitor Antonio Martins Filho, é trabalho exaustivo, 
esteado em documentos referentes à Comissão, homem man­
sueto e com as características percucientes do pesquisador, 
Renato Braga divulgou, com tal livro, excelente estudo que 
honra ao Ceará e sagra o seu autor. 
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Não intentamos analisar nem exaurir o catálogo crono­
lógico do autor de últimos Cantos; nosso intuito se restringe 
a um enfoque bibliográfico, enfatizando o parecer de alguns 
críticos literários e a enunciação de livros que no Maranhão 
e Ceará comprovam a vivência e a perdurabilidade da poesia 
de Gonçalves Dias, consideradas por tantos nosso mais alto 
valor expressional no âmbito da Escola Romântica. 

2 .  O AGUILHÃO DO BERÇO 

Os azulejos, as sacadas, os mirantes, a ladeira das ruas 
são resquícios arquitetônicos da flagrante impregnação lusa 
em São Luís, cujo processo histórico no Maranhão tem como 
ponto de partida a epopéia mareante do descobrimento. Josué 
Montello, numa linguagem rociada de telurismo, captou a 
identidade do traçado urbano de São Luís com o de Lisboa, no 
hemiciclo da Faculdade de Letras da Capital Portuguesa, em 
magistral conferência sobre - A Língua Literária do Brasil. 

Na época do povoamento da Colônia, os portugueses se 
incrustaram na imensa faixa litorânea brasileira, apesar das 
arremetidas francesas e holandesas, e cedo ergueram uma 
sociedade agrária amparada no braço negro, com o alijamen­
to dos nativos. A florescência da atividade mercantil dos fidal­

gos estava condicionada ao fluxo do intercâmbio com a Me­
trópole, o que dificultava o acesso dos brasileiros, criando-se, 
assim, uma leve mas crescente antipatia com os que se alo­
javam nas hostes do partido brasileiro, acentuadamente na­

tivista. 
Não se pode desconhecer que o Estado Colonial do Ma­

ranhão, o Tribunal de Relação, a Diocese, sufragânea da de 
Lisboa e Coimbra era a progressiva constatação política, ju­
rídica, religiosa e cultural ocasionada pela densidade demo­
gráfica do Meio Norte. As "infanções" fecham o círculo do 
enquistamento português no Maranhão, capeado no visível 
alheamento do processo de desenvolvimento da promissora 
Colônia, evidência que iria se patentear, fatalmente, na resis­
tência imoderada à adesão do Maranhão à Independência. 
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Coimbra era o mirante cultural da aristocracia agrári.a 
de Alcântara e Caxias. A mocidade transpunha mares, n::t 
ânsia de haurir o classicismo de Portugal. A esse comporta­
mento social se inclui a camada da mestiçagem, abastada 
pelo amanho da terra pródiga. Os ideais da Contra-Reforma, 

da Revolução Francesa e Independência dos Estados Unidos 
impregnaram a juventude, possibilitando, ao lado do embeve­

cimento casticista, a abertura para uma política indepen­
dente. 

A sedimentação cultural deitou raízes, germinando 
nestas terras amaráveis do Maranhão expressiva camada li­
terária, moldada na quadratura dos cânones lusos que tanto 

a influenciaram. Somente com esse deslocamento se pode ex­
plicar sociologicamente a eclosão do Grupo Maranhense sem 
os requisitos ambientais necessários à sua floração. José Ve­
ríssimo anota que a colocação pronominal oblíqua, pouco 
usada nas obras dos integrantes do Grupo, assinala a vivência 
com a literatura portuguesa e a adoção de sua prosódia. 

O clima tropical úmido e os solos agricultáveis do Mara­
nhão atraíram os europeus, apinhados nas caravelas enfuna­
das pelos alíseos. Animava-os a cupidez da riqueza que os atos 
de mercancia propiciavam a de que tinham largo exercício. 

Empapado pela intensa precipitação pluviométrica, o Meio 
Norte desconhece as cenas bíblicas dos êxodos, na surpresa cí­
clica das secas. A ecologia maranhense oferece maior diversi­
ficação fisiográfica que a do Ceará. São nítidas as zonas do 
litoral, baixada, cerrados, cocais, pré-amazônia, chapadões e 

planalto. 
A malha potamográfica irriga o solo, criando às margen;; 

do Mearim, Gurupi e Itapecuru vales opulentos, além de pos­
sibilitar a navegação interna. Rio genuinamente maranhese, 
o Itapecuru sempre exerceu saliente função económica pro­
dutora e coletora. Nas suas águas se desenrolou a formação 
histórica da província, desde os tempos veneráveis dos con­
quistadores franceses. Astolfo Serra, na "Balaiada", descreve 
as ocorrências históricas dessa vertente singular: "Por essa 
caudal, subiram, antanho, os primeiros conquistadores das 

terras "marananguaras", apóstolo e nobres de França no im-
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pulso civilizador, semeando às suas margens os primeiros nú­

cleos e arraiais, as lavouras e os engenhos : subiram, tam­
bém, portugueses e holandeses, e, mais tarde, as caravanas dos 
sertanistas, que vingaram terras mais altas do sertão nos 
arrojos de suas estradas gloriosas. 

"Por essas águas pardas desceram também os que expul· 
saram o francês, o flamengo arrojado, nas guerras da restau­
ração; os que lutaram, depois, pela coroa de Portugal, e os que 
sofreram ungidos de heroísmo nas lutas cruas pela nossa In­
dependência. 

"Aguas que na vida política tiveram as virtudes das águas 

do Nilo, fecundando as lavouras e incrementando a nossa eco­
nomia; águas, que na vida mental, tiveram as virtudes das 

águas do Jordão, purificando o espírito e iluminando a terra 
com os clarões das inteligências dos varões assinalados, que, 
do Itapecuru, desceram para o fausto das cidades. 

"A maor lira que foi Gonçalves Das, e o maior polígrafo 
que foi João Lisboa, o maior panfletário que foi José Cândido 
de Morais e Silva e o gênio das Matemáticas, que explodiu 
em Gomes de Souza, e tantos outros que deram ao Maranhão 
renome e fama, desceram por essas águas do Itapecuru. 

"No Maranhão, que é a terra dos paradoxos, nenhum supe­
ra, por certo, ao do rio Itapecuru tão simples, quase ingênuo, 
no seu leito incoerente, mas tão importante na vida do Estado, 
tão definitivo em sua formação histórica. Base principal de 
nossa economia, o rio Itapecuru sofreu, com o desgaste do 

índio, uma grande decadência. No governo Sá de Menezes a 

miséria nessa região da província era tanta, que o Presidente 
resolveu ir até a vila na persuasão de debelar o mal. Mas nada 

foi feito". 

Caxias, antiga povoação de Aldeias Altas, era vigoroso re­

duto de "marinheiros" fixados no burgo promissor desde os 

tempos da Companhia de Comércio, que intensificou o fluxo 
de exportação do algodão. 

Gonçalves Dias sempre externou na sua poética o tro­
pismo irresistível pela terra natal : 
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Quanto és bela, ó Caxias! - no deserto, 
Entre montanhas, derramada em vale 

De flores perenais 
És qual ténue vapor que a brisa espalha 
No frescor da manhã meiga 

A flor de manso lago. 

O processo miscigenatório produziu o mulato e o cafuso, 
frutos da libido exacerbada dos portugueses. A nobreza agrá­
ria, ciosa dos privilégios, fazia incursões pelas senzalas, mas 
se mantinha à distância do enxerto social que procriava, acas­
telada no conforto emoliente das quintas e sobrados. Foi ine­
vitável o surgimento de uma sociedade de castas que o atro­
pelo histórico das dissenções políticas não conseguiu diluir. 

Caxias, vila populosa, era uma colmeia de reinóis, insta­
lados no comércio, com as vistas voltadas para as franquias 
do mercado exportador de Lisboa. Na "Lira vária", Gonçalves 
Dias, comemorando o 1.0 de agosto tão grato ao seu nativismo, 
desenha, com os tons de sua poesia, o drama da cidade natal 

sitiada: 
Tu, Caxias, acorda, - tu, rainha 
Lamina d'aço, envolta em ferro 
Ao sol refulgirás; - floT que esmoreces 
A míngua d' ar, em cáTcere de vidro, 
Em ar mais livre cobrarás alento, 
Graça, vida e frescor da liberdade. 

A mãe sempre devotou dedicação filial, conquanto fosse 
arrancado de sua plasmadora afetividade na tenra puerícht. 
Em carta a Teófilo, datada de 23 de março de 1862, reserva a si 
a agradável missão de provê-la �om a sua pecúnia minguada. 
"A propósito de família, parece que não leste a minha carta. 
Enquanto eu for vivo, não te incomodes com os negócios de 
minha mãe. Escusas de lhe remeteres nada por este ano, que 
assim ficou arranjado." 

Gonçalves Dias não tinha ancestralidade enraizada em 
frondosa árvore genealógica, ao contrário, fustigava-lhe o 
aguilhão do berço espúrio e o tormento de ter um pai lusó-· 
filo. A inteireza do seu caráter coibia-lhe o desconhecimento 
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e a sonegação dessas circunstâncias para as quais não havia 
contribuído. Certo que o temperamento austero do pai exigia 
uma distância do filho, tão comum na feição patriarcal da 
família, nem por isso foi difícil o convívio cordial entre eles. 

Nascido no fragor do embate das Tabocas, mal tinha o 

autor da "Canção do Tamoio" um mês, a ausência paterna 
rondou-lhe o berço dependente, com a dispersão de João Ma-· 
nuel para Portugal, esmagado pelo ódio lusófobo, que o indis­
punha a convivência urbana em Caxias. 

Aplacado o ódio jacobino, retorna João Manuel em 1825 
a Caxias, residindo novamente na Rua do Cisco. Inicia-se uma 
doce temporada para o filho do português, consagrada nos 
versos de "Quadras da minha vida". 

Inteira a natureza me sorria! 
A luz brilhante, o sussurrar da brisa, 
O verde bosque, o rosicler d'aurora, 
Estrelas, céus, e mar, e sol, e terra 
D'esperança e d'amor minha alma ardente, 
De luz e de calor meu peito enchiam 
Inteira a natureza parecia 
Meus mais fundos, mais íntimos desejos 
Perscrutar e cumprir; - almo sorriso 
Caxias, bela flor, lírio dos vales, 
Gentil senhora de mimosos campos, 
Como por tantos anos foste escrava, 
Como a indócil cerviz curvaste ao jugo? 

Oh! como longos anos insofríveis, 
Rainha altiva, destoucada e bela, 
Rojaste aos pés de um régulo soberbo? 
À míngua definhaste em negro cárcer, 
Onde um raio de sol não penetrava; 
Em masmorra cruel, donde não vias 
Cintilar o clarão d' amiga estrela . . .  
Oh! não, que a luz da esp'rança tinhas n'alma, 
E o sol da liberdade um dia viste, 
De glória e de fulgor resplandecente, 
Em céus sem nuvens no horizonte erguido. 
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Natural de Trás-os-Montes, João Manuel Gonçalves Dias 
e o irmão Estevão, em data desconhecida, apartaram em Ca­

xias, e, cedo, estabeleceram-se no comércio, seguindo a trilha 
dos seus patrícios. O transmontano veio na corrente migra·· 

tória animado de enriquecer no Brasil, denotando o depoi­
mento de Lúcia Miguel Pereira, melhor tino comercial que 
o mano. 

João Manuel, caído de amores por Vicência Mendes Fer­
reira, com ela foi viver, sem casar-se, transferindo-se da Rua 
do Cisco para a fazenda Boa Vista, quando sentiu a reação 
nativista à classe dominante de que fazia parte, inadmitindo a 
sua defeção à Coroa ou o seu acumpliciamento com os da Co­
lônia. 

Dominado o foco separatista, no Piauí, com o esforço dos 
expedicionários cearenses, a reação à Independência madru­
gou em São José dos Matões, abrindo o pano-de-boca no teatro 
das operações maranhenses. Apertava-se em Caxias o cerco 
da luta entre brasileiros e portugueses, culminando no com­
bate das Tabocas, no desforço de Fidié e Alecrim. Gonçalves 
Dias anunciou a batalha na fanfarra poética desses versos: 

Eis o som do tembor atroa os vales, 
O clangor da trombeta, os sons das armas, 
A terra abalam, despertando os ecos. 
- Eia! oh bravos, erguei-vos, - à peleja, 
A fome, à sede, às privações, - erguei-vos! 

Parecia enfeitar co'os seus encantos 
Com todo o seu amor compor, doirá-lo, 
Porque os meus olhos deslumbrados vissem-no 
Porque minha alma de o sentir folgasse. 

O casamento na sociedade brasileira, além de enlaçar a 
afetividade dos contraentes para a prole legítima, como insti­
tuição, disciplina o regime dos bens e atribui direitos e obri­
gações aos cônjuges, incumbindo em especial ao marido a 
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representação da família e a sua manutenção. A união de 

Vicência com João Manuel não se fundamentou no elo legal, 
mas na convivência em que o apetite sopitou. Tinha a destruí­
-la a diferença social e a "cor acobreada" que, no íntimo, João 
Manuel repugnava na amásia. Em 1829, João Manuel destrói 
aquela união movediça, enxotando a companheira e toman­
do-lhe o filho único. A seguir, casa-se com Adelaide Ramos de 
Almeida, de cuja união nasceram 4 filhos : Joana, José, Domin­
gos e João Manuel. Henriques Leal, fraterno amigo e primeiro 
biógrafo do autor de "Olhos Verdes", compara ao de Agar o 
drama de Vicência e aduz que o filho apartado, com ela só se 

encontrou após seu regresso da Europa. 
Nos Apontamentos, Gonçalves Dias convizinha a data 

do seu natal com a da libertação de Caxias, mas suprime o 
nome dos pais. Não cremos que tenha sido por pejo, porquanto 
nunca escondeu a ilegitimidade de suas origens. Mesmo na 
época da recusa da mão de Ana Amélia Ferreira Vale, crispa­
do de ciúmes, e a ela se dirigindo nos versos de "Tu não queres 
ligar-te comigo", não negaceou a sua filiação : 

O Meu nome que enjeitas vaidosa, 
Que de ilustres avós não herdei, 
Cobre ao menos pobreza orgulhosa, 
Que eu contigo jamais partirei! 

Cioso da tortuosidade genética do seu berço, no cadinho 
de três raças, acentuou essa condição na carta que dirigiu ao 
irmão de Ana Amélia, José Joaquim Ferreira Vale, explicando 
que havia escrito a Dona Lourença Francisca Leal Vale, for­
malizando "sem rodeios" o pedido de casamento, que cria, pela 
sua desambição, ser mais um sacrifício : "Sabes que não te­
nho fortuna, e que longe de ser fidalgo de sangue azul, nem 
ao menos sou filho legítimo : falo-te assim, porque ainda 
quando eu por natureza houvesse sido e fosse um homem po­
bre, é esta uma das ocasiões em que a honra, e o pundonor e 
a própria dignidade, exigiram toda a franqueza da minha 
parte. Não tenho fortuna, e segundo todas as probabilidades, 
não a terei nunca, porque para isso, como para mil outras 
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cousas, não tenho nem jeito, nem paciência, nem cabeça. Não 
tenho ambição do poder,- talvez mesmo não tivesse possibi­
lidade para a realizar; mas quando as tivesse, não imagino 
que possa haver interesse nem meu nem de família minha, 
que me extraviem do trilho, a que eu, talvez erradamente, 
chame o meu destino. É possível que mude de pensar - mas 
tratamos da atualidade." A melanina tornou-lhe a pele tri­
gueira mas não conseguiu macular a inteireza do seu caráter 
sem dobrez, mesmo com as forças imponderáveis da conquista 

da amada. 
Filho ilegítimo, Gonçalves Dias foi um menino criadn 

longe dos olhos maternos, na acolhida cerimoniosa que lhe 
dispensava a madrinha. Lúcia Miguel Pereira, no seu notável 
livro, é levada a crer, com certeza que "a madrasta não judiou 
do menino, nem tampouco o recebeu como filho". 

Vicência, com João Manuel, teve somente um filho, o 

Poeta, mas não se resguardou e, com outro, teve outros. 
Em 1830, aos 7 anos, Gonçalves Dias freqüentava as aulas 

do mestre escola José Joaquim Abreu, que aos discípulos apa­

vorava com as exigências de caligrafia elegante, sob a insó­
lita ameaça da palmatória. Menino, Gonçalves Dias não tinha 
temperamento mofino ou acomodado, ao contrário, vivia en­
volvido em porfias de corridas, saltando em árvores ou à cata 
de passarinhos. 

João Manuel era hermético, austero e áspero no seu na­
tural, mas não se descuidou da aprimorada educação do filho 
e viu na caligrafia infantil de Gonçalves Dias a progressão do 
talhe de letra de caixeiro. Em 1833, antes dos pruridos da ado­
lescência, o Poeta j á  estagiava na venda do pai, atendendo ao 
balcão e desdobrando-se na escrituração mercantil "por par­
tida dupla". Henriques Leal, no seu livro quase centenário, 
descreve o quadro encantador do jovem caixeiro : "Era para ver 
como elle tamanino, que mal lhe apparecia a cabeça por traz 
do balcão, não se deixava embahir pelos freguezes, antes le­
vava-lhes a melhor em respostas agudas e ditos picantes". 

O agradável lazer das leituras, em Gonçalves Dias, foi um 
hábito a que cedo aderiu, despertado na infância pela "Histó­
ria do Imperador Carlos Magno e dos Doze Pares de França", 
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"O Cego da Fonte de Santa Catarina", "Paulo ou a Herdade 
Abandonada", "História de Portugal",  de Laclede e a "Vida 
de Dom João de Castro", de Jacinto Freire de Andrade. Com 
seus amigos de ofício e de folguedo, João Pedro Fernandes 

Tomaz Pipa, João Batista Ramada, Gonçalves Dias comentava 
o maravilhoso mundo de aventura daqueles cavaleiros, pro­

curando enxergá-los no véu da fantasia pelo fio da história. 
O pai tivera mal presságio; seu filho mesmo atormen­

tado pela sua vigilância, rendeu-se à sedução do estudo. Lúcia 
Miguel Pereira comenta com razão : "Tudo isso - o gosto da 
leitura, o desembaraço no serviço, a facilidade com que fazia a 
escrituração da loja- convenceu João Manuel de que o filho 
precisava continuar os estudos e aproveitar a rara inteligência 
que lhe transparecia no rosto vivo e na graça com que contava 
casos ou caçoava dos conhecidos".  

O professor Ricardo Leão Sabino incumbia-se, a pedido 
de João Manuel, em 1835, de ministrar Latim, Francês e Filo­
sofia a Gonçalves Dias, na certeza de que seu menino ajusta­
va-se, vocacionalmente, com os livros e não com os atas ele 
comércio de sua venda. 

Henriques Leal, no Panteon, inculca que João Manuel, 
vencido, constatou que Gonçalves Dias não era talhado "par3. 
medir chitas aos cavados e pezar manteiga aos arrateis". 

Sendo �nequívoca a inclinação de Gonçalves Dias de 
aperfeiçoar seus estudos, João Manuel vislumbrou a possibi­
lidade de destiná-lo a Coimbra, centro gravitacional da moci­
dade. maranhense. A essa idéia juntava o pai, no desejo de 

realizá-la, a procura de recursos médicos para sua enfermida­
de pulmonar. Com o filho, partiu João Manuel, em maio de 
1837, para a Capital da Província, e certamente procurou a 
ambiência dos portugueses no reduto comercial da Praia 
Grande. Não prosseguiram viagem os itinerantes, impedi­
dos pela galopante doença de João Manuel, que não tardou a 
acamá-lo e a matá-lo a 13 de junho. A anelante perspectiva 
de Gonçalves Dias transmudou-se no doloroso testemunho de 
ver o pai expirar nos seus braços de mancebo. A Joana, sua 
irmã, nas "Saudades",  reconta esse momento angustiante, 
em ritmo de melopéia : 
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Perderam-te os meus olhos um momento! 

E na volta o meu rosto transtornado, 
As vestes lutuosas, que eu trajava, 
O mudo, amargo pranto que eu vertia, 
Anúncio triste foi de uma desdita, 
Qual jamais sentirás: teus tenros anos 
Pouparam-te essa dor, que não tem nome. 

De quando sobre as bordas de um sepulcro 
Anseia um filho, e nas feições queridas 
Dum pai, dum conselheiro, dum amigo 
O selo eterno vai gravando a morte! 
Escutei suas últimas palavras, 
Repassando de dor! - junto ao seu leito, 
De joelhos, em lágrimas banhado, 
Recebi os seus últimos suspiros. 
E a luz funérea e triste que lançaram 
Seus olhos turvos ao partir da vida 
De pálido clarão cob1iu meu rosto, 

No meu amargo pranto refletindo 
O cansado porvir que me aguardava! 

Com o falecimento de João Manuel, cerra-se a fase dos 
folguedos de Gonçalves Dias. Seu retorno a Caxias é tortu­
rante, esmagado pelo frustrado obstáculo da caminhada em 
busca do ideal, no transe que o tornou órfão. Na terra natal 
talvez desejasse, mais que com Dona Adelaide, abrir-se com 
Vicência. É a madrasta, contudo, que pela insistência do 

mestre Ricardo Leão Sabino, vem abrir-lhe novas esperanças 
de realizar o sonho de viagem a Coimbra, apesar das recusa.:; 

iniciais. 
Não faltou a Gonçalves Dias a pecúnia de amigos dedi­

cados, tais como Luiz Paulino da Costa Lobo, Antonio Manuel 
Fernandes Júnior e Ricardo, seu professor, que se comprome­
teram com Dona Adelaide a reforçar a mesada do caxiense 
em Coimbra. Tal abnegação demoveu a resistência da ma­
drasta, resolvida que estava em ratificar a vontade de João 
Manuel. 
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Aproveitando a viagem do ferreiro Bernardo de Castro e 

Silva, Gonçalves Dias com ele partiu, a 13 de maio de 1838 
para São Luís, e depois para a Europa. O ferreiro havia de lhe 
fornecer, autorizado pela madrasta, as minguadas mesadas. 

03 . DE COIMBRA A CORTE 

Coimbra não recebeu de imediato, em sua Universidade, 

"o esperançoso rapaz do Maranhão", porquanto Gonçalves 
Dias não se julgava adestrado no manejo do Latim, ocorrên­

cia que o levou a tomar aulas no Colégio das Artes, com o pro­

fessor Luís Inácio Ferreira, matriculado sob o número sete. 
A base filosófica, os vigamentos da Retórica e o engenho 
básico da Matemática exigiam de Gonçalves Dias um repasse 
mais ordenado, vedando-lhe o acesso à Universidade no de­
correr do ano de 1839-1840. 

Henriques Leal é lacunoso quanto à data da chegada do 

Marabá a Coimbra, mas supõe que em outubro de 1839 já 

morava em companhia do padre Bernardo Joaquim Simões 
de Carvalho. 

Proscrito, Gonçalves Dias trazia a oprimir-lhe a alma os 
tentáculos do seu berço espúrio, a cena patética da morte 
do pai e o desconhecimento de um círculo de amizade, onde 
pudesse, em terra estranha, na confiança de conversas des­
preocupadas, drenar a carga emocional que se acumulou na 
sua alma de adolescente. 

Josué Montello, que o chamou de - Poeta do Exílio -
comenta na análise desse tema que "a biografia do poeta nos 
leba a reconhecer que o destino deu a Gonçalves Dias, ainda 

no berço, o sentimento de exílio". 
Manuel Bandeira que cuidou de delinear - A Vida e a 

Obra do Poeta - indaga quais as primeiras impressões de 
Gonçalves Dias em Coimbra, para depois concluir que foram: 
solidão, tristeza e nostalgia da pátria. 

Rebentaram em Gonçalves Dias as saudades do Mara­
nhão, de Caxias - conturbada pela fúria dos balaios. Os ecos 
da Balaiada percurtiam em sua alma, espalhando o pânico, 
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despertando as suposições sufocantes que a distância enseja. 

Certo, admitia o Poeta, que a cidade natal ardia nos fumos 
do ódio que a paixão política desatava, e desabafou, não su­
portando os "feios sons de surda e rouca trompa!" 

Túrbida reina a bacanal de sangue! 
E rei do atroz festim, brinco do vulgo, 
Um só campeia! Um só, que mal se achega 
A lauta mesa, onde se enfrasca o vulgo 
De criança e ralé, tocando apenas 
O sangue e o vinho, que alimenta o bródio; 
Derruba-o logo popular vendicta, 
E folga ultriz em torno aos vis despojos, 
Que nem de amigas lágrimas se molham, 
Nem de talhadas lápidas se cobrem. 

No rescaldo dessa angustiante preocupação, chegaram 

até Gonçalves Dias os reflexos econômicos negativos com a 
sustação de sua mesada que, contrafeita, diligenciava a ma­
drasta. A Figueira da Foz foi o sítio a que recorreu o caxiense, 
buscando auxílio junto a Bernardo de Castro e Silva, embora 
pressentisse um forçoso retorno à Província. 

Foi da mocidade maranhense que surgiu o primeiro am­
paro ao desvalido compatrício, no gesto acolhedor de João 
Duarte Lisboa Serra, quando as esperanças j á  desertavam 
da sua alma. A carta de Lisboa Serra o chamava para o cír­

culo fraternal dos seus amigos Joaquim Pereira Lapa, Ale­
xandre Teófilo de Carvalho Leal e José Hermenegildo Xavier 
de Morais, instalados no aconchego do Colégio dos Loios. 
Abriram-se largas esperanças de amenizar a nostalgia de Gon­

çalves Dias, no fruir do envolvente calor j uvenil dos galhardos 
companheiros. Caráter excepcional, inadmitia Gonçalves Dias 
a desfibrante situação de ser por outros sustentado. Compreen­
d.eram os colegas maranhenses que seria mais oportuno e 
menos humilhante oferecer-lhe a companhia de José Fran­
cisco Carneiro Junqueira, que morava em Palácios Confusos. 
Diluídos os liames da cordialidade entre enteado e madrasta, 
pela áspera e formal correspondência do Poeta, instando-a 
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que seu correspondente por ela providenciasse a insistência 
dos amigos, em nova investida, foi a única opção que conse­

guiu demover Gonçalves Dias a aconchegar-se na morada 
sugerida. 

O núcleo universitário maranhense ficou enriquecido com 
o convívio gonçalvino e tinha o condão de reduzir a sua nos­
talgia pela inadaptabilidade a Coimbra. Em Caxias, depois, 
quando sofria a reação mofina da sociedade à sua conduta, 
vieram à tona da memória os sofrimentos de Coimbra. Abrin­

do-se em confissão a Teófilo, em carta datada de 1845, remói 
a sua expatriação voluntária: "Triste foi a minha vida de 
Coimbra - que é triste viver fora da pátria, subir degraus 
alheios- e por esmola sentar-se à mesa estranha. Essa mesa 
era de amigos . . .  embora! o pão era alheio - era o pão da pie­
dade - era a sorte do mendigo. Compaixão! é um termo d0 

expressão incompreensível- não a quero." 
Após um mês, regressando Carneiro Junqueira ao Brasil , 

Gonçalves Dias muda-se com os companheiros para a Rua do 

Correio, com a enxertia de novos amigos do Maranhão : An­
tonio Rego, Francisco Leandro Mendes, Pedro Nunes Leal e 
Joaquim Ferreira do Vale, irmão de Ana Amélia. 

O entrosamento com os amigos era cordial, mas em Teó­
filo encontrou Gonçalves Dias a mais perfeita identidade. A 
amizade entre o Poeta e o agricultor do Pixanuçu foi durante 

toda a vida um exemplo de dedicação fraternal, só comparável 
à de Van Gogh com Théo, ainda nessa o laço do sangue a 
força de uni-los. Gonçalves Dias sempre foi muito grato a 
Teófilo que o compreendeu mesmo nos dias mais difíceis do 
romance do caxiense com Ana Amélia. Os últimos Cantos 

são a Teófilo dedicados, no reconhecimento gonçalvino à fra­
terna compreensão. É a dedicatória um elogio a Teófilo: 
"Melhor que ninguém o sabes: podes a teu grado sondar os 
arcanos da minha consciência, e não te será difícil descobrir 
o segredo das minhas tristes inspirações. Os meus primeiros, 
os meus últimos cantos são teus : o que sou, o que for, a ti o 
devo, - a ti, ao teu nobre coração, que durante os melhores 
anos da juventude bateu constantemente ao meu lado, - a 
aragem benfazeja da tua amizade solícita e desvelada, - a 
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tua voz que me animava e consolava, - a tua inteligência que 

me vivificava, - ao prodígio de duas índoles tão assimiladas, 
de duas almas tão irmãs, tão gêmeas, que uma delas rematava 
o pensamento apenas enunciado pela outra, e aos sentimentos 
uníssonos de dous corações, que mutuamente se falavam, se 
interpretavam, se respondiam sem o auxílio de palavras. Du­
plicada a minha existência, não era muito que eu me sentisse 
com forças para abalançar-me a esta empresa; e agora que 
em parte a tenho concluído, é um dever de gratidão, um dever 
para que sou atraído por todas as potências da minha alma, 
escrever aqui o teu nome, como talvez seja o derradeiro que 

escreverei em minhas obras, o último que os meus lábios pro­

nunciem, se nos paroxismos da morte se puder destacar intei­

ramente do meu coração." 
Em 1840, em outubro, ocorre o ingresso de Gonçalves Dias 

na Universidade, época em que se viu despertado também 
para o conhecimento da literatura portuguesa, que entusias­
mava a mocidade. Lança-se o acadêmico de Caxias, em 1841, 
no círculo da Gazeta Literária e, depois, já em 1842, no T·ro­
vador, revista dirigida por João de Lemos. 

Coimbra sufocava Gonçalves Dias com sua atmosfera 
nostálgica. Nas férias, Gonçalves Dias areja o espírito em 
Lisboa, mas, sempre é o incorrigível notívago, desfilando des­

conhecido pelo Cais do Sodré, recolhendo-se depois de longas 
caminhadas na Hospedaria Nacional. Em carta a Teófilo, de 
julho de 1841, expõe o seu deleite ambulatório : "Eu tinha um 
princípio de Melancolia, porém agora tem crescido muito. 
Gosto de passear sozinho e desconhecido pelas ruas desertas 
e silenciosas de Lisboa. Gosto de desfrutar a viração de uma 
noite de luar depois de um dia abafado. Gosto de contemplt>.r 
parte da Cidade - do Cais do Sodré. Os edifícios que se en­
castelam - e que se desenham majestosos pelo mar, pelas 
casas circunvizinhas figurando objetos estranhos e gigan­
tescos. Gosto de me embarcar em uma falua- correr o mar, 
contemplar a lua, que se espelha vacilante na superfície po­
lida das águas. Os navios- que jogam descompassados como 
o cavalo que escava a terra impaciente de correr · - e sobre­
tudo a voz do Nauta que ecoa triste na solidão da noite, que 
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acorda mil outras vozes. Eram vozes estrangeiras; mas que 

importa? Meu coração os entendia - eu também era pros­
crito como eles, e, como eles, também suspirava por um trê­
mulo na terra de meus Pais. Julguei-me Veneza! . . .  " 

O de que necessitava Gonçalves Dias era dos "primores" 
que debalde procurou de Seca e Meca: - de Coimbra e Lisboa. 

O "Dia 3 de maio de 1841", "Epicédio", "A Morte Prema­
tura" e "Inocência" desafiam a prioridade cronológica como 

as primeiras composições do bardo maranhense. Aos poucos 

se intensifica a produção poética de Gonçalves Dias, que, em 
1843, j á  faz variações para o drama, "Patkull" e "Beatriz 
Cenci". Antes, em 1842, j á  com a forte inclinação dos derriços 
em Formoselha, o Poeta escreve o romance Memórias de Aga­
pito Goiaba, depois por ele destruído em 1854. 

Viriato Correia que se debruçou sobre - A Vida Amorosa 
de Gonçalves Dias -, em 1943, dá como ponto inicial das pai­
xões do Poeta o ano de 1881, mal era Gonçalves Dias adoles­
cente de 18 anos de idade. O autor de "Arca de Noé" comenta 

que "A moça era filha da dona da pensão onde o rapaz '3e 
hospedara", vasculhando as férias de Gonçalves Dias em Lis­
boa. Adita, ainda, Viriato Correia, o que deve o caxiense a 
Teófilo: "Quem o livrou da cabeçada foi Alexandre Teófilo de 
Carvalho Leal - o boníssimo, o maravilhoso Teófilo - seu 
companheiro de estudos, o maior amigo de toda a sua vida. Li­

vrou-o mostrando-lhe que um estudante no primeiro ano de 
Universidade, ainda desarmado para a luta do mundo, pobre, 
paupérrimo, não podia pôr nos ombros os encargos de um lar." 

A "Canção do Exílio", "singela e mimosa" na expressão 
de Henriques Leal, é a síntese nostálgica gonçalvina de trans­
parente perfeição. Manuel Bandeira, mestre da metrificação, 

em - A Vida ea Obra de Gonçalves Dias, aduz que a "Canção" 
- "é que foi o seu primeiro grande momento de inspiração, 
o passaporte de sua imortalidade". E arremata : "Ainda que 
não tivesse escrito mais nada, ficaria, por ela, o seu nome para 
sempre gravado na memória da sua gente." 

Josué Montello no curso de "O Poeta do Exílio" semelha 
a inspiração de Chateaubriand à de Gonçalves Dias e j ulga 
que existe em Le Montagnard Exilé "idêntica ansiedade lírica 
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para a eventual recuperação do bem perdido, com a diferença 
de que, em Le Montagnard Exilé, esse anseio se traduz numa 
pergunta- Oh! qui me rendm mon Helene, et ma montagne, 
et le grand chêne? - ao passo que, na Canção do Exílio, a 
aspiração -se exterioriza numa súplica indiretamente for­

mulada : 

Não permita Deus que eu morra, 
Sem que eu volte para lá . . .  " 

Manuel Bandeira em A Poética de Gonçalves Dias -
recolhe a sutileza da rima dos fonemas iniciais da "Canção do 
Exílio", o que vem explicar "o segredo da musicalidade". No 
curso dessa análise tão veraz, Bandeira põe reparos em José 
Veríssimo por inculcar que a "Canção do Exílio" é "quase su­
blime" quando deveria, à vista do seu mérito poético, sem a 

força adjetival do texto, ter retirado o "quase porque é em 
verdade autenticamente sublime". Inarbitrável, portanto. 

No decorrer do ano de 1844, dois fatos marcam a existên­
cia do indianista do Meio Norte : adere ao movimento contr:1 
o ranço coimbrão do civilista, padre Luís Teixeira, no painel 
da imprensa e, no Gerez, repara ofensa à honra da irmã na­
tural, fato que redundou, pelo seu retardamento no local, na 
impossibilidade de matricular-se no quinto ano da Universi­
dade, o que lhe daria o título de bacharel formado. 

Manuel Bandeira relata, no escorço biográfico de Gon­
çalves Dias, que foi em Pitões que "desabrochou, ainda incerta 
e pálida, a flor do seu indianismo", nas composições "O índio", 
"Coral" e "Jacaré", depois destruídas. Montello, em A Can­
ção do Exílio, Poema Indianista, ao contrário, antecede essa 
inclinação e j á  identifica naqueles versos geniais o panorama 
selvagem da poesia americana. 

Do Porto, em janeiro de 1845, Gonçalves Dias escrevendo 
a Teófilo, chegando de Braga, faz o relato do seu firme e cres­
cente pendor literário : "Tenho escrito muito -- Acabei o 

Agapito Goiaba - um romance de peso, isto é, volumoso. Aca­
bei Beatriz Cenci mais dramático que o Patkull - o  que não 
prova nada. Escrevi muitas poesias- que farão parte do vo-
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lume que viste - que não sei se se perdeu - nem se não -· 
o Pedro ficou com ele em Lisboa - não sei para que - e até 

hoje - nem palavra a tal respeito. A vista te direi o que foi 

feito dos meus papéis. Principiei um novo volume de Poesias ­
de que já tenho feito um bom par delas - e um prólogo que 
podia estar pior. Tem por título . . . As Visões - Caramba! 

Tenho já feitas - O Satélite - A Mendiga - O Bardo - A 
Cruz - O Prodígio - O Canto do Espectro Adúltero - Fan­
tasmas - A Morte do índio - A Escrava - e  não sei mais 
finalmente - 13." 

Perdulário, Gonçalves Dias do Porto visita as provínciaa 
do norte de Portugal : Minho e Trás-os-Montes e alargando os 
passos de viandante vai a Galiza, na Espanha. 

Mesmo atormentado pelo temor de "morrer embarcado'', 

Gonçalves Dias se dispõe à aventura do retorno, saturado de 
saudade e incomodado pelas primeiras fustigadas da artrite 
reumatóide. No Porto, no final de j aneiro de 1845, toma o 
brigue Castro II e varpa para a Província, chegando a São 
Luís em março, mareado pela insuportável viagem. Quanto 
temeu a procela, o jovem bacharel maranhense, vendo o barco 
encapelado : 

Oceano terrível, mar imenso 
De vagas procelosas que se enrolam 
Floridas rebentando em branca espuma 

Num pólo e noutro pólo, 
Enfim . . .  Enfim te vejo; enfim meus olhos 
Na indômita cerviz trêmulos cravo, 
E esse rugido teu sanhudo e forte 

Enfim medroso escuto! 

Sete anos longe de Caxias, longe do olhar materno e do 
de Joana, aplacaram as preocupações do "alfacinha", que 
pressuroso desejava abraçar Vicência. Recebido por Teófilo, 
no seio harmonioso do seu lar, na Rua de Sant'Ana, o Poeta 
pouco se demora em São Luís. A 6 de março, numa piroga, 
desce o Itapecuru e chega a Caxias, apreensivo, instalando-se 
no lar de D. Adelaide. Havia, no recôndito do coração do jovem 
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poeta, uma ambivalência afetiva, ondulada pela sua indomá­
vel carência materna e pela perspectiva da desafeição da 

madrasta. 
Sentiu-se o mestre de Sextilhas de Frei Antão, desasado 

em Caxias, conquanto não resistisse aos impulsos poéticos 
que lhe afloravam no lume dos versos : "Na terra natal compõe 
"Sofrimento", "Delírio", "O Orgulhoso", "Tristeza", "Recor­
dação", "O Cometa", "Amor? Delírio - Engano", "A Virgem", 
"O Soldado Espanhol", "Deprecação", "Tristes Recordações" 

e "Caxias". 
A curiosidade caxiense rondava a vida do Poeta, tentando 

pespegar, no seu comportamento, algo que o indispusesse com 

a sociedade. 
Estatura abaixo da média, fronte alta, olhos pequenos e 

brilhantes, Gonçalves Dias andava pelas ruas de Caxias, des­

nudado pela inusitada curiosidade pública, que j á  o repulsava 
pelos seus modos desenvoltos, atentatórios aos graves e rígidos 
princípios do burgo. A fumaça do charuto redemoinhava a 

irritação de Aldeias Altas; os goles de cerveja e a vinhaça sor­
vidos no balneário do Riacho da Ponte denunciavam os costu­
mes que o Poeta iria introduzir, mas que lhe eram tão natu­

rais. Isolado no sítio do seu berço, Gonçalves Dias apela para 
Teófilo intensificar a correspondência que mantinha como 
amigo, desejoso de ouvir a voz do conselheiro. Em Caxias, tudo 
era motivo de tédio. Abomina o grau da instrução primária, 
deplora a didática do Catecismo, detesta os costumes formai.'> 
e o nível cultural dos poetas locais. Fecha-se Gonçalves Dias 
no recesso de sua morada, inconformado com os ventos da po­
liticagem dos "bemtevis" e "cabanas",  na idéia de que depois 
pudesse pôr os passos no Rio, na Corte. 

Em carta a Teófilo, do último dia de agosto de 1845, Gon­
çalves Dias confidencia a alucinante atração para o suicídio, 
como recurso extremo de sua abulia : "Momentos há na minha 
vida - não digo de melancolia por que raras vezes a sinto -
agora; - mas de desespero tão sombrio e intenso, em que 
até a tua amizade se me torna em tormento - porque então 
eu queria ser só - queria recoser comigo meus pensamentos 

- saciar-me de sofrer - mas eu só. Porque esta nossa amizade 
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- tão bela - e de que eu tenho orgulho, principiou com so­
frimento - e queira Deus que não acabe em sofrimento, como 
eu j ulgo porque há horas durante a noite em que eu me j ulgo 
tem fraco - para o meu proposto - e para viver - Viver! 
Talvez o não saibas, há vidas ignoradas que passam sobre a 

terra com mais coragem que um guerreiro em dia de batalha 
- há instantes tenebrosos em que é preciso um grande es­

forço de virtude para que se não ceda à vertigem - a atração 

do Suicídio - Estranhas esta palavra - não é verdade? -
Nunca ela te veio ao pensamento, porque tens família, tens 
filhos, e é mister que tu vivas - também eu tenho mãe, meu 
amigo - boa, se as há. Assim nada receieis por mim - e de­
mais não tenho eu visto e ouvido - sorriso e palavras de es­
cárnio para o homem que se mata?" Tergiversando, na mesma 
carta, Gonçalves Dias solicita a remessa de livros j urídicos de 
cunho processual e prático, como se resolvido estivesse ao 
exercício do foro. 

O Juiz da Comarca, Gregório de Tavares Osório Maciel 
da Costa, exigiu a exibição da carta de bacharel de Gonçalves 

Dias, causando-lhe estupor, vendo nessa colação a descon­
fiança de sua legitimação para o exercício profissional que 
alimentava iniciar. 

O teatro "Harmonia" e o jornal o Brado de Caxias eram 
as reduzidas acústicas para a propagação da sua vocação 
poética, cuja iniciação e tênue reconhecimento j á  tinham 
foros em Ultramar. Some-se a essa exasperante realidade, as 
doridas saudades dos agradáveis dias em Formoselha. Gon­
çalves Dias sentiu o estranho exilio dentro de Caxias : 

Eu pois, que nesta vida hei aprendido 
Só cantar e sofrer, não vejo embalde 
Ao canto a dor unida, - e os repassados 

Versos de pranto. 
Do triste poleá choro a desdita, 
Choro e digo entre mim: "Pobre Canário 
Que fado mau cegou, por que soltasse 

Mais doce canto". 
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A São Luís dirige-se Gonçalves Dias, em j aneiro de 1846, 
acomodando-se na casa de Teófilo, na Rua de Sant'Ana, d11-
rante cinco meses. Lúcia Miguel Pereira descreve o ambiente 
harmônico e feliz do lar de Teófilo : "Grande família patriar­
cal, de hábitos acolhedores e larga parentela, a de Alexandre 

Teófilo recebeu-lhe com carinho o amigo. A bem dizer, foi 
esta a primeira e uma das poucas vezes em que sentiu a doçura 

do viver familiar, em que se viu rodeado de gente boa e ami­
ga". Nos saraus da Rua de Sant'Ana e no som alegre do piano 
de D. Mariquinha, o Poeta aplacou a angústia, mas há de ter 
despertado a sua ansiedade para possuir e fruir de um lar 
feliz. 

Mário Martins Meireles em Gonçalves Dias e Ana Amé­
lia desfaz o equívoco da localização da morada de Teófilo, 
que a alguns parece ser "um sobradão de azulejos amarelos, 

à Rua de Sant'Ana, hoje de n.0 586, defronte à Rua da Man­
gueira", e a outros e sobrado de n.o 234, na mesma rua. O 
autor de História do Maranhão se bandeia para a suposição 
do sobrado de n.0 234, arrimado na afirmação de um sobrt­
nho-neto de Ana Amélia, o professor José Ribeiro de Sá Vale, 
que tinha como tal o sobrado de Teófilo, segundo a tradição 
oral familiar. Lúcia Miguel Pereira se inclina, contudo, para 
o "sobrado de azulejos amarelos". Houve, pelo menos, uma 
aceitação oficial para o sobrado de n.0 234, apondo o Governo 

do Estado uma placa que alude ao encontro inicial do Poeta 
com Ana Amélia. 

No convívio de Teófilo, Gonçalves Dias conheceu as filhas 

de D. Lourença Francisca Leal Vale : Inês, Lúcia e Ana Amélia, 

primas e cunhadas do seu anfitrião. Ana Amélia tinha o en­
canto esvoaçante de "Menina e Moça" : 
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É leda a flor que desponta 
Sobre o talo melindroso, 
E o arrebento viçoso 
Crescendo em flóreo tapiz; 
É doce o romper da aurora, 
Doce a luz da madrugada, 
Doce o luzir da alvorada, 



Doce, mimoso e feliz! 
É bela a virgem risonha 
Com seus músicos acentos, 
Com seus virgens pensamentos, 
Com seus mimos infantis; 
Como quanto enceta a vida 
Que à luz sorri da existência, 
Que tem na sua inocência 
Da mocidade o verniz. 

Os olhos da meninota Ana Amélia marcaram profun­
damente o Poeta, que, não resistindo ao seu fulgor, acabou 

declarando : 

Eu amo esses olhos que falam de amores 
Com tanta paixão. 

O alumbramento gonçalvino pela beleza da mocinha re­
pontou nos versos líricos de "Seus Olhos" : 

Seus olhos tão negros, tão belos, tão puros, 
De certo luzir, 

Estrelas incertas, que as águas dormentes 
Do mar vão ferir; 

Seus olhos tão negros, tão belos, tão puros, 
Têm meiga expressão, 

Mais doce que a brisa, - mais doce que o nauta 
Quebrando a soidão. 

Na personalidade do poeta de "A Pastora", pode se des­
tacar o ciúme como forma de sua proscrição afetiva. Ana 
Amélia despertou em Gonçalves Dias, ao lado do fascinante 
interesse, um ciúme que redundou nos versos de "A Leviana" : 
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Tu és vária e melindrosa, 
Qual formosa 

Borboleta num jardim, 
Que as flores todas afaga, 

E divaga, 
Em devaneio sem fim. 

Esse sentimento mórbido, em Gonçalves Dias, tem o seu 
fluxo e refluxo, em gradação expressa em versos, conforme 
fosse a intensidade da desconfiança. As redondilhas de "Pe­
dido" demonstram a insegurança do Poeta : 

Ontem no baile 
Não me atendias! 
Não me atendias, 
Quando eu falava. 

De mim bem longe 
Teu pensamento! 
Teu pensamento, 
Bem longe errava. 

Eu vi teus olhos 
Sobre outros olhos! 
Sobre outros olhos, 
Que eu odiava. 

"Palinódia" traduz o frêmito gonçalvino por se julgar 
traído em sua afetividade com Ana Amélia quando o jovem 
Desembargador da Relação do Maranhão, Albino José Barbosa 
de Oliveira, freqüentando a casa de D. Lourença, admirou 
em Ana Amélia os "olhos únicos no mundo". A ira do Poeta 
vinga com brutalidade as suposições que a sua mente fanta· 
siava com as aparências de verdade : 
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Consenti que a moral os seus direitos 
Reivindique uma vez, e que a minha alma 
Das lições que bebeu na pura infância 

Uma hora se reco1·de! 



Agora, agro censor, hão de os meus lábios, 
Duras verdades trovejando em verso, 
Fazer de vós, o que a razão não pôde, 

- Mulher ou estátua! 

Mentistes quando amor tínheis nos lábios, 

Mentistes a compor meigos sorrisos, 

Mentistes no olhar, na voz, no gesto . . .  

Fostes bem falsa! . . . 

O poeta não abranda o ritmo de suas increpações, ao 
contrário, faz crescer o ímpeto de sua descarga emocional : 

Falsa, como a mulher que em bruta orgia 

Finge extremos de amor que ela não sente, 
E o rosto of'rece a ósculos vendidos, 

Ao sigilo da infâmia. 

Quantas vezes, Senhora, não caístes 
Humilhada, a meus pés, desfeita em pranto, 
Chorando - e que choráveis? - a jurar-me . . .  

- Que juráveis então? 

Em São Luís, Gonçalves Dias criou, debaixo de elevada 
inspiração indianista o "Canto do Piaga" e a "Canção do 
Guerreiro", além de dedicar-se à prosa de "Meditação" que, 
na análise de Manuel Bandeira, é o "primeiro grito abolicio­
nista da poesia brasileira". Não cremos, entretanto, que a 

prosa e os versos abolicionistas de Gonçalves Dias tenham a 

ressonância condoreira de Castro Alves. 
Gonçalves Dias, à hora da despedida no "Adeus aos meus 

amigos do Maranhão", assinala o "inefável prazer" da feliz 
temporada no sobrado de Teófilo - "oásis que encontrei no 
meu deserto", o que o fazia preferir envelhecer no restrito 
círculo provinciano. 
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . .  Oh! quem me dem 
Que entre vós outros me alvejasse a fronte, 
E que morresse entre vós! . . . . . . . . . . . . · 

A pacatez da cidade, a emoliência do Poeta e o pressenti. 
menta do surgir do namoro de Gonçalves Dias e Ana Amélia 
preocupavam a Teófilo, e viu em Angelo Carlos Muniz, vice­
-presidente da Província, e pessoa que freqüentava, o amigo 

a quem pudesse expor com aceitação seu desejo de ver o Poeta 
no círculo intelectual do Rio de Janeiro. Surgida a idéia feliz, 
Teófilo decide-se realizá-la, conseguindo com Angelo Carlos 
Muniz uma passagem para Gonçalves Dias, porém condicio­
nada a uma intempestiva presença do Poeta na tribuna acusa­
tória de um júri, como substituto do promotor que, desidioso, 
protelava seus cometimentos. Henriques Leal é claríssimo . 
"foi assim nomeado o poeta promotor público interino d':l. 
Capital do Maranhão, cargo que não chegou todavia a exer­
cer". Comenta ainda Henriques Leal no Panteon que tal no­

meação levou a que Fernando Wolf, no Brésil Litteraire, afir­
masse : Il devait se preparer à remplir la place de procureur 
général dans sa province. 

Em junho de 1846, parte Gonçalves Dias para o Rio, r10 

vapor Imperador, levando saudades de Ana Amélia, de Teófilo 
e dos amigos. Cresciam no Poeta os temores do naufrágio, la­
mentando perder de vista Ana Amélia : 
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Rasgado o coração de pena acerba, 
Transido de aflições, cheio de mágoa, 
Miserando parti! tal quanto réprobo, 
Adão, cobrindo os olhos co'as mãos ambas, 
Em meio a sua dor só descobria 
Do Arcanjo os candidíssimos vestidos, 
E os lampejas da espada fulminante, 
Que o Eden tão mimoso lhe vedava 
Porém quando algum dia o colorido 
Das vivas ilusões, que inda conservo, 
Sem força esmorecer, - e as tão viçosas 
Esp'ranças, que eu educo, se afundarem 



Em mar de desenganos; - a  desgraça 

Do naufrágio da vida há de arrojar-me 
A praia tão querida, que ora deixo, 
Tal parte o desterrado: um dia as vagas 
Hão de os seus restos rejeitar na praia, 
Donde tão novo se partira, e onde 
Procura a cinza fria achar jazigo. 

Com 23 anos de idade partia Gonçalves Dias para os lar­
gos horizontes da Corte, deixando na Rua de Sant'Ana o 

enlevo de Ana Amélia, empolgado pelo desejo de projetar-se 
no Rio de Janeiro, com a publicação do seu primeiro livro . 
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