CURIOSIDADES DA POESIA LUSO-BRASILEIRA

Deusdedit Aradjo

Vamos falar de poetas e de poesia. Vamos comegar pelo livro maximo
da lingua — Os Lusiadas e por seu poeta maximo — Luiz de CamdGes.

Para grande parte da juventude de hoje CamGes é um chato (adjetivo
muito do gosto do Pe. Antbnio Vieira). Para os entendidos, é um poeta
universal, um dos maiores épicos de todos os tempos, o maior lirico do
século XVI, o maior classico da lingua.

Glorificado depois de morto, teve uma vida ingloria e infelice (como
se dizia no seu tempo). Infeliz na vida, infeliz nos amores. Esteve preso,
emigrou para as Africas, onde, de tdo pobre “vivia de amigos’’. L& perdeu
o olho direito. Perdeu também um precioso livio de poesias — ‘’Parnaso de
Luiz de Camdes’’. E quase perde ““Os Lusiadas’’, que ele salvou, ao naufragar
no rio Mecom.

Finalmente voltou a sua ‘‘ditosa patria minha amada”. E ali, apesar
da tenga anual de 15 mil réis, viveu e morreu miseravelmente, nem se sabe
como nem onde. Seus supostos restos jazem nos Jerdnimos, ao lado de
Vasco da Gama e proximo a Herculano.

LUIZ VAZ DE CAMOES

H4 muitas davidas e obscuridades sobre o grande épico. Sobre suas
origens, o lugar em que nasceu, o dia do nascimento (porque o da morte
se sabe — 10/06/1590), os amores, as duas ou trés Catarinas, a infanta D.
Maria ... Mas a que ele decantou mesmo foi Natércia. Natércia — anagra-
ma de Catarina. Ou melhor, de Caterina.

Seu ultimo grande desgosto foi encontrar Portugal invadido, derrotado
em Alcacer Kibir, dizimado pela peste e imerso naquela "austera, apagada
e vil tristeza”’.

AS FONTES DE CAMOES

Como é que hé quase 5 séculos, numa época em que a lingua ainda
ndo dispunha de livros, CamGes conseguiu armazenar tanta erudigao?

E preciso notar que a primeira edi¢do de Os Lusiadas é de 1572 e que
o primeiro diciondrio da lingua portuguesa é de 1570, e que s6 4 anos de-
pois do langamento do Poema, apareceu a primeira gramatica portuguesa,
de Ferndo de Oliveira.

95



Sabe-se, porém, que as fontes de Cam&es foram a biblioteca do tio,
D. Bento, os cldssicos gregos e latinos, os historiadores e poetas penissula-
res, sobretudo Jodo de Barros e S4 de Miranda.

Foram ainda os Cancioneiros e também a poesia provencal, a poesia
travadoresca, de tanta influéncia e importdncia na literatura pés-medieval
e na evolugdo das linguas romanticas ou novilatinas.

Pois foi a partir daquela ocasido que a lingua portuguesa se libertou
do latim vulgar, para se tornar depois a “Ultima flor do Lécio inculta e bela”.
E, a prop6sito daquela algaravia de |inguas e dialetos oriundos do latim
arcaico, do latim barbaro e do latim popular, eu me lembro de Gustavo Bar-
roso, quando ao falar da fundagdo da monarquia portuguesa, no ano de
1139, com D. Afonso Henrique, disse que a nagdo portuguesa nasceu ali,
no Castelo de Guimardes, em cima de um penedo, “naquela pedra rude
pesada e tosca, como era rude, pesada e tosca a lingua que falava aquela
gente, como era rude, pesada e tosca a gente que falava aquela lingua’’.

Certo é que coube a Camdes langar os fundamentos do portugués
moderno, sendo que Os Lusiadas constituem o divisor de dguas entre a
literatura renascentista e a dos nossos dias.

AS SINGULARIDADES EM CAMOES

O poema, como seu autor, tem muitas singularidades. Além de Os
Lusiadas, CamGes compds 211 sonetos, 15 cangdes, 3 sextilhas, 13 odes, 11
elegias, 5 oitavas, 9 éclogas, 142 redondilhas, 3 autos e 4 cartas.

Mas sua obra prima, pela elevagao dos sentimentos espirituais, é a me-
ditagdo lirica “Sobolos rios'’, sobre a qual hd um excelente trabalho do
fil6logo Sousa da Silveira.

Os Lusiadas contém 10 cantos, 8.816 decassilabos, 1.102 estancias
de 8 versos, ou seja, em outra rima.

O livro foi estudado linha por linha, palavra por palavra, sabendo-se
assim, quantas vezes uma determinada palavra foi empregada.

Dizem os fil6logos que o verbo ser é o mais simples e o mais indispen-
sével de todos os verbos. Em Os Lusiadas ele foi o verbo mais utilizado.

O substantivo mais usado — gente (280 vezes).

No tempo de Camdes quase ndo havia pontuagdo. No Cancioneiro
Geral e no Palmeirim quase ndo ha sinais graficos.

Nos Lusiadas o ponto de exclamagdo aparece apenas uma vez, o que
também acontece com o hifen.

O nome do Brasil e da Terra de Santa Cruz aparecem uma Unica vez,
ambos no Gltimo canto.

No canto |X, um fato curioso — a reprodugdo integral de um verso de
Petrarca.

Em 8 vezes, Camdes iniciou o verso com letra mindscula e por 3 vezes
repetiu 0 mesmo verso.
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Camdes gostava do possessivo depois do substantivo. Mas quando ele
diz patria minha, alma minha, Té4gides minhas, o adjetivo possessivo torna-se
também qualificativo, por ter um sentido afetivo e sentimental.

E acredite quem quiser — a palavra saudade aparece apenas uma vez,
no canto |ll. J& em outras composigoes CamGes empregou-a muito, ora com
3 com 4 silabas, isto é, com ou sem trema.

Saudoso foi bastante empregado. Mas o poeta, que quase morreu de
nostalgia, ndo empregou uma s6 vez essa palavra. Nostalgia é saudade da
patria. E por isso Carolina Michaelis empregou a expressdo — Saudades nos-
télgicas.

Camdes era um homem triste, mas gostava do adjetivo ledo, que aparece
39 vezes, no Poema.

O mais lirico dos epis6dios de Os Lusiadas é o da Ilha dos Amores.
Para alguns, o Velho do Restelo seria ele proprio, Camdes.

E Inés de Castro, a que depois de morta foi rainha? E o Gigante Ada-
mastor? Para alguns Adamastor é um anagrama de Cabo das Tormentas.

Mas deixemos Camdes, com seus sofrimentos e vamos amenizar o as-
sunto, com o poeta portugués Augusto Gil, que vai nos contar O Passeio
de S. Antonio’’, com a gracga e a simplicidade das coisas portuguesas.

OPASSEIO DE S. ANTONIO

Saira S. Antonio do convento

A dar o seu passeio costumado

E a decorar num tom rezado e lento
Um candido sermdo sobre o pecado.

E andando e andando sempre repetia
O divino sermao, piedoso e brando

E nem notou que a tarde esmorecia,
Que vinha a noite placida baixando.

E andando e andando, viu-se num outeiro,
Entre drvores e casas espalhadas

E que estava distante do mosteiro,

Uma légua das fartas, das puxadas.

Surpreendido, por se ver tdo longe

E fraco, por haver andado tanto,
Sentou-se, a descansar o bom do monge
Com a resignagdo de quem é santo.
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O luar, um luar clarissimo nasceu
Num raio dessa linda claridade,

O Menino Jesus baixou do céu

E foi brincar com o capuz do frade.

Perto uma gruta d’dgua murmurante
Juntava o seu murmurio ao dos pinhais,
Os rouxindis ouviam-se, distante,

O luar, mais alto iluminava mais.

De bragos dados para a frente vinha
Um par de noivos todo satisfeito,
Ela trazendo ao ombro a cantarinha,
Ele trazendo o coragdo no peito.

Sem suspeitarem de que alguém os visse
Trocaram beijos ao luar tranquilo;

O menino, porém, ouviu e disse:

O Frei Antonio, o que foi aquilo?

O santo erguendo a manga do burel
para tapar o noivo e a namorada,
Mentiu uma voz doce como o mel;
N3ao sei que fosse, eu ¢, ndo ouvi nada.

Uma risada limpida, canora
Vibrou, com timbres d’oiro, no caminho.
Ouviste, Frei Antonio, ouviste agora?

— Ouvi, senhor, ouvi, é um passarinho!

— Tu ndo est4s com a cabega boa!
Um passarinho a cantar assim!

E o pobre S. Antonio de Lisboa,
Sentiu-se'embaragado, mas por fim.

Corado como as vestes dos cardiais,
Achou esta saida redentora:

Se o Menino Jesus perguntar mais
Queixo-me a sua mae Nossa Senhora.



E virando-lhe a carinha contra a luz

E contra aquele amor sem casamento,
Tomou-lhe ao colo e acrescentou: Jesus,
Sdo horas! E abalaram pro convento.

Mas, senhores, deixemos o casal de namorados as voltas com Santo
Antonio. Eles estdo bem entregues ao santo casamenteiro.

Deixemos por enquanto Portugal e vamos falar do Brasil, do Cear4,
de José de Alencar, isto é, vamos ficar com as minas de prata da casa.

Diz-se que a poesia no Brasil teve por bergo as areias de |peroig, com
os poemas de Anchieta. Mas Anchieta era espanhol, era bilinglie e sua poesia
era essencialmente mistica, ascética, contemplativa. O que ndo nos impede
de reconhecer a importancia da poesia religiosa na génese da literatura, tanto
no Brasil como em Portugal. Foi |4, nas bibliotecas dos mosteiros portugueses
que os pesquisadores encontraram os documentos precamonianos e outros
cimélios, como os Cédices de Alcobaga e da Ajuda, que tanto contribuiram
para os estudos da literatura portuguesa.

Assim como foi nos conventos de Olinda que Alencar encontrou os
elementos histéricos contidos em sua obra.

(Se ndo fossem os alfarrdbios ndo haveria gramética historica, nem
glotologia, nem filologia).

Estou com os que afirmam que a verdadeira literatura brasileira foi
iniciada por nosso patricio José de Alencar. Iracema seria,portanto, o pri-
meiro livro genuinamente nacional.

Iracema tem vérias singularidades.

Por exemplo — é um anagrama de América. Iracema é romance, é
lenda, é novela ou é um poema em prosa?

Ha vérias edigGes, inclusive em latim.

A 3a. edigdo impressa no Havre.

Para o critico cearense Braga Montenegro os dois maiores livros do
Cearé sdao:Terrade Sol e Iracema.

Alencar sofreu criticas. Foi acusado de plagiato, foi atacado por es-
crever errado.

Mas a Histéria, ou melhor, os filologos destruiram essas balelas. E
Alencar é hoje citado até nas gramadticas, como exemplo de portugués cor-
reto. Tal como se deu com Casemiro de Abreu (Casemiro José Marques
de Abreu) magistralmente reabilitado pelo fillogo Sousa da Silveira.

E oportuno lembrar que antes de ser consagrado pelos eruditos, Alen-
car ja o fora pelo povo: Por que? — Porque, como poeta, soube falar ao sen-
timento de sua gente.

E o que eu admiro em José de Alencar ndo é apenas o estilo, a ori-
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ginalidade dos temas e a simplicidade da linguagem, mas a musica, a so-
noridade da frase. Pois, como disse Carlyle, “’Poltry is musical thought”’. '

O que eu admiro em José de Alencar é o ter sido ele o primeiro, entre
nés, a introduzir poesia na prosa literdria. Porque, se ao fazer versos ele
foi um poeta mediocre, que admirdvel poeta quando escrevia em prosa!

Gongalves Dias foi seu contemporaneo: foi também indianista. Foi
brasileiro na temdtica, mas ndo o foi na linguagem, pois que ainda tinha
o sabor coimbrdo, ao contrério de Alencar, que se libertou dos figurinos
lusitanos, para adotar uma roupagem literdria diferente dos modelos eu-
ropeus, numa linguagem nova, que além de brasileira, tinha o sortilégio dos
termos indigenas.

O que eu admiro em Alencar é o seu poder de comunicagdo, isto é,
o poder de traduzir e de mobilizar o sentimento de seu povo, a ponto de
despertar no Brasil o gosto pela literatura.

Qual é o brasileiro que ndo sabe de cor ou ndo leu o ““Além muito
além daquela serra?”’

Quem ignora no Brasil quem foi a virgem dos ldbios de mel? Alias,
uma das tradugGes inglesas de Iracema intitula-se “A Legend of Ceard".
E uma outra — “The honey lips” — Os ldbios de mel.

Alguém disse muito bem quando se fala em olhos de ressaca, nem
todos sabem que eram os de Capitu. Mas quando se fala em labios de mel . . .

Outro poeta que penetrou profundamente o sentimento de sua gente
foi Antonio de Castro Alves. E a nosso ver, devemos muito a Alencar e a
Castro Alves as bases sentimentais de nossa vida animica. Fato que tem
uma extraordindria influéncia, na coesdo e na unificagdo do sentimento
nacional.

E é por tudo isso que todo povo civilizado quer bem aos seus poe-
tas, assim como nos queremos a José de Alencar e a Castro Alves.

Mério de Andrade disse com razdao que n6s admiramos Gongalves
Dias, mas queremos bem mesmo é a Casemiro de Abreu.

Admira-se um Euclides da Cunha, mas quer-se bem mesmo é a José
de Alencar. Admira-se um Alberto de Oliveira, mas querer bem é a Castro
Alves.

Um dia eu disse ao meu querido Manuel Bandeira: Poeta, dizem por
ar que no momento, os trés grandes da Poesia sdao vocé, Drumond e Vini-
cius. Mas a meu ver, Manuel, o que estd mais proximo do povo é o Vini-
cius. E ele, auténtico e categérico, como sempre — é sim!

Em seguida foi & estante e me chamou a atengdo para um soneto de
Vinicius, dizendo-me: veja que soneto bem feito.

Trata-se de um poema em que Vinicius justifica como sempre o seu
amor, dessa vez por uma jovem rosa.
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Eu costumo dizer que Einstein subverteu a Fisica com sua teoria
do espago-tempo, enquanto o nosso Vinicius, na Poesia, subverteu a nogdo
de tempo e eternidade, quando disse que o amor deve ser eterno enquanto

dure. ..
Vinicius é um poligamo congénito. Mas o soneto se chama. . .

Soneto da Fidelidade

Como uma jovem rosa, @ minha amada,
Linda, morena, esgalga, penumbrosa,
Parece a flor colhida, ainda orvalhada,
No instante justo de tornar-se rosa.

Ah! por que ndo a deixas intocada,
Poeta, tu que és pai, na misteriosa,
Fragrancia de seu ser, feito de cada
Coisa tdo fréagil que perfaz a rosa?

Mas diz-me a Voz — por que deixa-la em haste,
Agora que ela é rosa comovida
De ser na tua vida o que buscaste

Tdo dolorosamente pela vida?
Ela é rosa, poeta, assim se chama,
Respira o seu perfume, ela te ama!

Mas senhores, estamos falando de Soneto na terra do Pe. Antdnio To-
maz, de Antonio Salles, de Cruz Filho, de José Albano.

Vamos pedir licenga ao Pe. Mestre para dizer alguma cousa sobre seu
género preferido.

O soneto tem 7 séculos. Qual a sua origem?

— Para uns ele proveio da literatura drabe, para outros, da Provenca,
para outros, da It4lia. Na literatura medieval dizia-se sonnet. E que inicial-
mente ele era cantado, vinha do verbo sonner. Admitem outros que ele veio
da “’petite chanson’’, dos trovadores provengais.

O mais célebre soneto do mundo é o Soneto de Arvers, cognominado
o Rei dos sonetos e O Soneto do século, assim como seu autor, Felix Arvers
é chamado de ‘’L’'homme du Sonet’’, e também “’L’homme d’un sonet’’, por-
que foi o Unico que ele realmente tem de bom, em sua obra.

S6 no Brasil o Soneto de Arverstemcerca de 40 tradugdes, inclusive
uma de Guilherme de Almeida e outra do poeta cearense Filgueiras Lima.
Ambas muito boas.
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No entanto, o Soneto de Arvers ndo é tecnicamente perfeito. Apon-
tam-se nele vérios defeitos. Mas é um soneto de amor, enderegcado a ndo se
sabe quem. Trata-se de um mistério, alids confessado no 19 verso ‘‘mom
ame a son secret, ma vie a son mystére...” Verso que estd inscrito no ta-
mulo do autor.

O primeiro soneto portugués é de Sé de Miranda. O primeiro soneto bra-
sileiro, seqgundo Gustavo Barroso, é de Gregério de Matos. E um poema
mediocre, feito nos moldes cléssicos.

. Os melhores sonetos da lingua no Brasil e em Portugal, sdo, em geral,
decassilébicos.

Mas bem que os hAcom 1, 2, 3,4, 7,8, 12 e 14 s(labas.

H4 um curioso soneto mondstico, isto é, de uma so silaba, que segundo
Cruz Filho, é de um poeta mineiro, mas que na verdade é de um cearense —
José Carlos da Costa Ribeiro.

Deus
ve
Que
Meus

Ais
Nao
Sdo
Mais

De
Do
Por

Ti
Oh
Flor

Assim como hd um em francés:
Fort
Belle

Elle
Dort
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Sort
Fréle!
Quelle
Mort!

Rose
Closse
La

Brise
La
Prise

H4 também um soneto poliglético, em 14 linguas diferentes, inclusive
em tupi-guarani. Como hd um poema parcialmente poliglético, com a frase
em amo, em vdrias Iinguas.

Outro soneto muito conhecido é o das vogais (Les voyelles) de Rimbaut,
no qual hd o fendbmeno do fotismo ou da audigdo colorida, isto é, cada vo-
gal sugere uma determinada cor.

Os sonetos brasileiros famosos estdo nas antologias e na memoéria de
todos. Ouvir estrelas, Esta que passa por af, Senhoras, de Hermeto Lima,
Duas Almas de Wamosi, Saudade, de Da Costa e Silva, Os Cisnes, de Julio
Salusse, com aquela rima de cisne com tisne, alids j& utilizada por Fagundes
Varela e Olavo Bilac.

De Raimundo Correa, as Pombas e o Mal Secreto, mas eu prefiro o
Anoitecer, por seu poder descritivo. Quanto aos Sonetos do Exilio, de D. Pe-
dro |l, persistem as davidas sobre a autoria. Mas é certo que o Imperador se
dedicava a Poesia, tanto assim que verteu para o francés poemas hebrdicos e
provengais.

Uma das mais belas paginas de ternura da lingua portuguesa é a de
Machado de Assis, no soneto — A Carolina (A sem crase).

Contraste, do Pe. Antdnio Tomaz, talvez seja o mais conhecido e deco-
rado, dos seus sonetos. Mas hd um outro contraste, num soneto pouco conhe-
cido, de Alfredo de Assis, intitulado:

PRANTO E RISO

No pranto da crianga eu ndo diviso
Maégua nenhuma — é todo luz e encanto;
Tem, nuns restos do céu e paraiso

Toda a alegria matinal de um canto.
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Mas de um velho, num répido sorriso
Madgoas profundas eu percebo, entanto,
No pranto da crianga hé quase riso,

No sorriso do velho hé& quase pranto.

Um velho ri, é um por de sol que chora,
Chora a crianga é como se uma aurora
Num chuveiro de pérolas se abrisse

E tem muito mais luz, mais esperancga
A lagrima nos olhos da crianga
Que o sorriso nos ldbios da velhice!

H4 um muito conhecido, de um poeta desconhecido — A Cigana, de
Armando Vieira da Silva. H4 um outro desconhecido, de um poeta paraense
de Campos Ribeiro (e que eu quero dizer).

0S GAROTOS DO MEU BAIRRO

Na minha rua, de arrabalde obscuro
Vive, flanando, um bando de garotos
— Cavalheiros fidalgos do monturo,
De pés descalcos e de fatos rotos.

Filésofos sem nome, esses marotos
Levam sem pena o seu destino duro
E boiando na lama dos esgotos,

O coragdo ainda conservam puro.

Dormem pelas soleiras, sem ter frio
E entre o assalto de um bonde e um assovio,

A vida se lhes vai, tristonha ou leda.

Buscam a felicidade atréds das casas
E vdo buscé-la pelo céu, nas asas
De um papagaio de papel de seda.

H4a um soneto engragado, do catarinense Laurindo Rabelo, o:
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ANO VELHO E ANO NOVO

Deus pede estrita conta do meu tempo
E é preciso do tempo ja dar conta;

Mas como dar, sem tempo, tanta conta
Eu que perdi sem conta, tanto tempo!

Para ter minha conta feita a tempo

Dado me foi bom tempo e ndo fiz conta;
Nao quis, sobrando tempo, fazer conta,
Quero hoje fazer conta e falta tempo.

Oh! vos que tendes tempo sem ter conta,
Nao gasteis vosso tempo em passatempo,
Cuidai enquanto é tempo em fazer conta.

Pois se aqueles que contam com seu tempo
Fizessem desse tempo alguma conta,
Nao choravam, sem conta, o ndo ter tempo.

Nao podemos esquecer o ‘‘Formosa qual pincel em tela fina’’, de Ma-
ciel Monteiro, o pernambucano Antdnio Peregrino Maciel Monteiro. Aquele
conquistador de alta periculosidade, que, segundo dizem as cronicas, tinha
calos nos dedos, de tanto suspender saias de seda...E que, como Felix
Arvers, fez um soneto que valeu pelo resto de sua obra.

Senhores:

Até aqui falamos de poetas . .. Nem uma s6 palavra sobre poetisas. Nao
falamos naquela poetisa inglesa que definiu a rosa com 3 palavras ditas 3
vezes — A rose is a rose is a rose’’. Nao falamos da uruguaia Juana de Abar-
bourou, para alguns a maior poetisa das Américas.

Nem em Cecilia Meirelles, Auta de Sousa e Nisia Floresta Brasileira
Augusta, a brasileirinha amiga de Victor Hugo e inspiradora de Augusto
Comte.

Mas eu Ihes trago um poema de outra brasileirinha chamada Margarida
Fink, que aos 14 anos fez esta joia de poesia.

Notem que a repeticdo da palavra porta, ndo causa eco nem cansa O
ouvido, mas ao contrdrio, valoriza a sonoridade do poema.

Vejam o lirismo e o sensualismo casto com que ela se refere ao amor,
confirmando assim, a sentenca de Nietzsche quando disse que a sensualidade
no homem pode atingir os mais altos vértices do seu espirito.
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Eis o poema:

A porta estava fechada
Quando o meu amor chegou,
Ouvindo passos na escada

A porta se escancarou.

Que queria 0 meu amor,
Que fazia, as horas mortas,
Batendo em todas as portas?
— Vinha em busca do calor!

A porta estava fechada
Quando o meu amor chegou;
Bateu em todas as portas,

S6 uma se escancarou.

Depois eu fechei a porta,
A candeia se apagou

E dentro da noite morta
A vida continuou . ..

Quando veio a madrugada

E o sol mansamente entrou,
Viu uma rosa esmagada:

Foi um beijo que a esmagou!

Poesia é isto, meus amigos. Um poema simples, sem artificios, sem
malabarismos verbais. Porque poesia é como mulher bonita. H4 mulheres bo-
nitinhas, certinhas, benfeitinhas, parnasianamente perfeitas. Mas que ndo tém
vida, ndo tém graga. Como hd outras que estdo no rigor da moda, ricamente
ajaezadas, mas que nao tém gosto!

Em poesia o que vale é o contelddo poético. E é por isso que Alberto
de Oliveira, olimpico no porte e impecavel em tudo o que escrevia, foi com-
parado a um soneto dele, andando . . . Senhores — SO agora, ao me ocupar
deste trabalho, é que me dei conta de que, vivendo no mundo da psiquiatria,
tao diferente do mundo da literatura, eu tenha conhecido tantos intelectuais,
poetas e académicos, alguns dos quais meus amigos. E é sobre eles que eu vos
trago o meu depoimento pessoal. A comegar pelo meu mestre, Professor
Austregésilo, com quem convivi diariamente, por mais de 20 anos. Ele costu-
mava contar histérias da Academia. Como, por exemplo, a visita inesperada
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de Getllio Vargas & Casa de Machado de Assis. Austregésilo, que presidia a
sessdo, recebeu-o, tratando-o segundo a praxe académica, de Senhor Getu-
lio Vargas.

Era o langamento da candidatura de Vargas.

Acontece, porém, que no momento ndo havia vagas. Mas Olegério
Mariano vira-se para Getulio e lhe diz: Presidente, vaga ndo é problema —
eu me suicido!

Outra visita presidencial 8 Academia foi a do Marechal Castelo Branco.
Castelo era admirador de Manuel Bandeira. A sessdo era solene. Mas o poeta
detestava o farddo e preferiu ficar na ante-sala, sem a farpela académica.
Castelo, porém, ao retirar-se, reconheceu o poeta e foi cumprimenta-lo.
Diz-lhe entdo Bandeira — Presidente, desculpe-me por ndo ter entrado no
saldo nobre. E que meus colegas estdo encadernados e eu estou em brochura.

Fui muito amigo de um inimigo da Academia — o poeta Murilo Men-
des, corifeu da poesia moderna no Brasil. A poesia de Murilo ndo tinha rima
nem metro nem ritmo.

Um dia convidei Murilo e sua entdo noiva Maria da Saudade Cortezdo
para almogarem comigo, no Sanatério Botafogo. Levei-os para a mesa do
Prof. Austregésilo. E eu me lembro do seu ar de espanto quando Murilo
discorreu sobre poesia abstrata, poesia hermética, poesia onirica, ditado
subconsciente e outras novidades da poesia moderna.

Nao vejam nestas minhas palavras qualquer restricdo a poesia e aos
poetas modernos. A esse respeito, quero definir a minha posi¢do, adotando
a senten¢a do poeta peruano Santos Chocano: ‘’Na arte cabem todas as esco-
las, assim como numa gota d’dgua cabem todos os raios do sol”’.

Eu e meu irmdo Mozart fomos amigos de um poeta moderno, que ape-
sar de ter escrito dois livros é absolutamente desconhecido e inédito. Cha-
ma-se Luiz de Gonzaga Ladeira. Eis aqui um de seus poemas — o poema
Cinza:

A familia solar das sete cores

Nao sei por que razao ndo me seduz;
Nunca tive fatidicos amores

Pelas filhas legitimas da luz.

Gosto do cinza, dessa cor cruzada,
Filha da escuriddo com a claridade,
Cor da bruma, entre a treva e a alvorada,
Cor do tédio, entre o pranto e a saudade.
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Ai do homem que nos éxtases se cansa
Um daltonismo alucinante pune-o,
Fazendo-o ver nos verdes da esperanca
Todas as cores rubras do infortunio.

Tenho paixdo de tudo o que é nevoento

E as vezes penso em minha anglstia imensa
Que a cor cinzenta é a cor do pensamento,
Porque é a cor do cérebro que pensa!

Gosto do cinza porque o cinza encerra
Minha finalidade indefinida:

E a cor do que eu j4 sou dentro da vida

E a cor do que hei de ser, dentro da terra.

E j4 que estamos falando em cores:

Fui amigo de Candido Portinari, que andou escrevendo umas poesias,
mas cuja pena ndo tinha a forga do seu pincel. Ao contrério de Pancetti, que
nao fez versos, mas que era um poeta, quando pintava suas marinhas.

José Pancetti foi marinheiro. E em seus assentamentos na Marinha,
consta uma punig¢ao por ter pintado mal o casco de um navio, com alcatrdo.

Um dia Augusto Frederico Schmidt soube que Pancetti se morria, na
fase terminal de um cancer. Schmidt bateu-se para o Hospital da Marinha
e comprou toda a produgdo de Pancetti. Quando o poeta se retirou, disse
Pancetti — esta compra é um atestado de Obito. Era mesmo e foi também
um grande negdcio.

Ainda bem que, segundo os bidgrafos, Shakspeare, além de poeta,
foi agiota.

Um dia houve uma festa de caridade no Colégio Sion. Vérias mesas,
com vdrios poetas, autografando seus livros. Entre eles, Manuel Bandeira
e Drumond de Andrade, dois esquisotimicos. Nisso chega um ciclotimico,
Augusto Frederico Schmidt. E eu, um mero psiquiatra, no meio deles.

Schmidt, expansivo e exuberante, contou a Bandeira o que acabara
de ocorrer, em sua barraca — chegara ali um senhor, com uma adolescente,
a quem diz, mostrando-lhe Schmidt: eis aqui, minha filha, o maior poeta
do Brasil. E a garota — j4 sei, papai, ¢ Manuel Bandeira!

No dia segujnte o fato estava na coluna social.

Eu ndo morro de amores pela poesia de Augusto Frederico Schmidt.
Mas gosto muito daquela dedicatoria que ele fez e para sua mulher, ao lhe
oferecer um livro de poesias:

A Yeda, para que a poesia retorne a sua origem’".
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Fui amigo de Alvaro Moreira, o Alvinho da colegdo de burros, seus
animais preferidos. Com uma ressalva — ele gostava dos burros substanti-
vos, dos adjetivos, nao!

Contou-me ele que certo dia foi levado por um poeta portugués para
uma visita a Lisboa. Terminado o passeio, cada um dos dois queria pagar
a despesa. Ante o impasse, concordaram em decidir numa quadra. A saida
coube a Alvaro Moreira.

Portugal dos meus avos,
Portugal de Jodo de Barros,
Vamos ver qual o de nos
Ha de pagar esses carros.

E o outro:

Portugal é surdo-mudo,
Portugal ndo respondeu;
Portugal vai pagar tudo;
Quem paga o carro sou eu!

Fui amigo de D. Rosalina Coelho Lisboa, a poetisa do Rito Pagdo,
que tinha o prestigio da prépria beleza e dos dotes intelectuais.

Conheci de perto Menotti del Pichia e o talento verbal que foi Gilberto
Amado.

Conheci ainda o poeta Jorge de Lima, que me contou um fato interes-
sante: — no dia em que ele chegou ao Rio, foi ao Teatro Lirico,assistir a um
recital de poesias, em cujo programa estava o seu soneto O Acendedor de
Lampedes.

E agora, senhores, Manuel Carneiro de Sousa Bandeira (filho).

Um dia ele me telefonou: Deusdedit, vou aparecer hoje, num progra-
ma de televisdo.

— Sim, poeta, vou ouvi-lo e vé-lo.

E havia uma jovem a recitar os seus poemas, um dos quais muito
triste. Em seguida, ele comentou — Quando eu fiz esse poema estava muito
deprimido e angustiado.

E que a angustia, como resultante da evolugdo ontolégica do homem,
estd na génese da criagdo artistica e até do pensamento filosofico.

Bandeira tinha um excelente ouvido para musica e para poesia. Tinha
também a paixao dionisiaca da palavra.

H4 alguns anos o jornal O Globo fez uma consulta ao mundo dos in-
telectuais: Quais as 10 palavras mais bonitas da lingua? E entre as 10, de
Manuel Bandeira, estava a palavra péalida. Com um paréntese, porém, ndo pé-
lido. Concordo com ele.
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E para meu gosto, um dos versos mais bonitos de Castro Alves é aquele
“Vem formosa mulher,Camélia palida,que banharam de pranto as alvoradas!”’

Bandeira gostava de fazer versos onomésticos, para os amigos. Um dia
ele jantou em minha casa — ele, D. Lourdes, minha mulher, eu e minha fi-
Ilha, Thafs, ainda crianca.

Quando eu cheguei em casa ele j4 estava e foi logo me comunicando:
Deusdedit, pespeguei dois beijos em Thais. Vocé sabe, Deusdedit, eu sempre
fui beijoqueiro, mas passei 40 anos tuberculoso, sem poder beijar ninguém.
Agora estou descontando.

No dia seguinte ao daquele jantar, recebo pelo correio,aquadrinha
onomdstica:

Quem ao Brasil Thafs,

O broto mais lindo que eu
Conheco neste pafs?
Deusdedit, isto é, Deus deu.

Quando minha filha, fez 15 anos, ele me disse — n3o sei se poderei
ir & festa de Thais. Se eu ndo puder, vou fazer um apelo ds musas. O apelo
foi atendido e o poema saiu assim:

Que idade risonha e bela
A dos 20 anos, ndo é?
Assim Herculano diz.
Mais linda porém é aquela
Em que agora estd vocé,
A dos 15 anos, Thais!

A do entre-aberto botdo

E da entre-fechada rosa
Sicut Machado de Assis;
Rosa em sua floragao
Primeira e que faz ditosa,
A alma de seus pais, Thai's!

Dizia ele que um dos seus poemas preferido era o Tema e Voltas.
Eu ndo entendia o que significava o termo voltas, mas ele me ensinou que se
trata de uma expressdo poética, significando o refrdo, o estribilho ou vol-
tas ao tema. Disse-me ele, porém, que essa poesia ndo era sua, mas do popu-
ldrio pernambucano. Ele apenas levou-a para o plano erudito. E ela ficou
assim:
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Mas, para que tanto sofrimento,
Se |4 fora hé o lento
Deslizar da noite?

Mas, para que tanto sofrimento
Se l4 fora o vento
E o canto da noite?

Mas, para que tanto sofrimento,
Se agora, ao relento
Cheira a flor da noite?

Mas, para que tanto sofrimento,
Se o meu pensamento
E livre, da noite?

E com essas estrofes de Manuel Bandeira vou terminar, tal como terminam
as estorias do folclore; assim me contaram, ou melhor, assim contaram ao

poeta, assim me contou ele e assim vos contei eu.
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