
CURIOSIDADES DA POESIA LUSO-BRASILEIRA 

Deusdedit Araújo 

Vamos falar de poetas e de poesia. Vamos começar pelo livro máximo 
da língua- Os Lusíadas e por seu poeta mâximo - Luiz de Camões. 

Para grande parte da juventude de hoje Camões é um chato (adjetivo 
muito do gosto do Pe. Antônio Vieira). Para os entendidos, é um poeta 
universal, um dos maiores épicos de todos os tempos, o maior lírico do 
século XVI, o maior clássico da língua. 

Glorificado depois de morto, teve uma vida inglória e infelice (como 
se dizia no seu tempo). Infeliz na vida, infeliz nos amores. Esteve preso, 
emigrou para as Áfricas, onde, de tão pobre "vivia de amigos". Lá perdeu 
o olho direito. Perdeu também um precioso livro de poesias - "Parnaso de 
Luiz de Camões". E quase perde "Os Lusíadas", que ele salvou, ao naufragar 
no rio Mecom. 

Finalmente voltou à sua "ditosa pátria minha amada". E ali, apesar 
da tença anual de 15 mil réis, viveu e morreu miseravelmente, nem se sabe 
como nem onde. Seus supostos restos jazem nos Jerônimos, ao lado de 
Vasco da Gama e próximo a Herculano. 

LUIZ VAZ DE CAMÕES 

Há muitas dúvidas e obscuridades sobre o grande épico. Sobre suas 
origens, o lugar em que nasceu, o dia do nascimento (porque o da morte 
se sabe - 10/06/ 1590), os amores, as duas ou três Catarinas, a infanta D. 
Maria . . .  Mas a que ele decantou mesmo foi Natércia. Natércia - anagra
ma de Catarina. Ou melhor, de Caterina. 

Seu último grande desgosto foi encontrar Portugal invadido, derrotado 
em Alcacer Kibir, dizimado pela peste e imerso naquela "austera, apagada 
e vil tristeza". 

AS FONTES DE CAMÕES 

Como é que há quase 5 séculos, numa época em que a língua ainda 
não dispunha de livros, Camões conseguiu armazenar tanta erudição? 

� preciso notar que a primeira edição de Os Lusíadas é de 1572 e que 
o primeiro dicionário da língua portuguesa é de 1570, e que só 4 anos de
pois do lançamento do Poema, apareceu a primeira gramática portuguesa, 
de Fernão de Oliveira. 
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Sabe-se, porém, que as fontes de Camões foram a biblioteca do tio, 
D. Bento, os clássicos gregos e latinos, os historiadores e poetas penissula
res, sobretudo João de Barros e Sá de Miranda. 

Foram ainda os Cancioneiros e também a poesia provençal, a poesia 
travadoresca, de tanta influência e importância na literatura pós-med_ieval 
e na evolução das línguas românticas ou novilatinas. 

Pois foi a partir daquela ocasião que a língua portuguesa se libertou 
do latim vulgar, para se tornar depois a "última flor do Lácio inculta e bela". 
E, a propósito daquela algaravia de I ínguas e dialetos oriundos do latim 
arcaico, do latim bárbaro e do latim popular, eu me lembro de Gustavo Bar
roso, quando ao falar da fundação da monarquia portuguesa, no ano de 
1139, com D. Afonso Henrique, disse que a nação portuguesa nasceu ali, 
no Castelo de Guimarães, em cima de um penedo, "naquela pedra rude 
pesada e tosca, como era rude, pesada e tosca a língua que falava aquela 
gente, como era rude, pesada e tosca a gente que falava aquela língua". 

Certo é que coube a Camões lançar os fundamentos do português 
moderno, sendo que Os Lusíadas constituem o divisor de águas entre a 
literatura renascentista e a dos nossos dias. 

AS SINGULARIDADES EM CAMÕES 

O poema, como seu autor, tem muitas singularidades. Além de Os 
Lusíadas, Camões compôs 2 1 1  sonetos, 15 canções, 3 sextilhas, 13 odes, 11 
elegias, 5 oitavas, 9 éclogas, 142 redondilhas, 3 autos e 4 cartas. 

Mas sua obra prima, pela elevação dos sentimentos espirituais, é a me
ditação lírica " Sôbolos rios", sobre a qual há um excelente trabalho do 
filólogo Sousa da Silveira. 

Os Lusíadas contém 10 cantos, 8.816 decassílabos, 1. 102 estâncias 
de 8 versos, ou seja, em outra rima. 

O livro foi estudado linha por linha, palavra por palavra, sabendo-se 
assim, quantas vezes uma determinada palavra foi empregada. 

Dizem os filólogos que o verbo ser é o mais simples e o mais indispen
sável de todos os verbos. Em Os Lusíadas ele foi o verbo mais utilizado. 

O substantivo mais usado- gente (280 vezes). 
No tempo de Camões quase não havia pontuação. No Cancioneiro 

Geral e no Palmeirim quase não há sinais gráficos. 
Nos Lusíadas o ponto de exclamação aparece apenas uma vez, o que 

também acontece com o hífen. 
O nome do Brasil e da Terra de Santa Cruz aparecem uma única vez, 

ambos no último canto. 
No canto IX, um fato curioso - a  reprodução integral de um verso de 

Petrarca. 
Em 8 vezes, Camões iniciou o verso com letra minúscula e por 3 vezes 

repetiu o mesmo verso. 
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Camões gostava do possessivo depois do substantivo. Mas quando ele 
diz pátria minha, alma minha, Tágides minhas, o adjetivo possessivo torna-se 
também qualificativo, por ter um sentido afetivo e sentimental. 

E acredite quem quiser - a palavra saudade aparece apenas uma vez, 
no canto III. Já em outras composições Camões empregou-a muito, ora com 
3 com 4 sílabas, isto é, com ou sem trema. 

Saudoso foi bastante empregado. Mas o poeta, que quase morreu de 
nostalgia, não empregou uma só vez essa palavra. Nostalgia é saudade da 
pátria. E por isso Carolina Michaelis empregou a expressão - Saudades nos
tálgicas. 

Camões era um homem triste, mas gostava do adjetivo ledo, que aparece 
39 vezes, no Poema. 

O mais lírico dos episódios de Os Lusíadas é o da Ilha dos Amores. 
Para alguns, o Velho do R esteio seria ele próprio, Camões. 

E Inês de Castro, a que depois de morta foi rainha? E o Gigante Ada
mastor? Para alguns Adamastor é um anagrama de Cabo das Tormentas. 

Mas deixemos Camões, com seus sofrimentos e vamos amenizar o as
sunto, com o poeta português Augusto Gil, que vai nos contar "O Passeio 
de S. Antônio", com a graça e a simplicidade das coisas portuguesas. 

O PASSEIO DE S. ANTONIO 

Saíra S. Antônio do convento 
A dar o seu passeio costumado 
E a decorar num tom rezado e lento 
Um cândido sermão sobre o pecado. 

E andando e andando sempre repetia 
O divino sermão, piedoso e brando 
E nem notou que a tarde esmorecia, 
Que vinha a noite plácida baixando. 

E andando e andando, viu-se num outeiro, 
Entre árvores e casas espalhadas 
E que estava distante do mosteiro, 
Uma légua das fartas, das puxadas. 

Surpreendido, por se ver tão longe 
E fraco, por haver andado tanto, 
Sentou-se, a descansar o bom do monge 
Com a resignação de quem é santo. 
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O luar, um luar claríssimo nasceu 
Num raio dessa linda claridade, 

O Menino Jesus baixou do céu 
E foi brincar com o capuz do frade. 

Perto uma gruta d'água murmurante 
Juntava o seu murmúrio ao dos pinhais, 
Os rouxinóis ouviam-se, distante, 
O luar, mais alto iluminava mais. 

De braços dados para a frente vinha 
Um par de noivos todo satisfeito, 
Ela trazendo ao ombro a cantarinha, 
Ele trazendo o coração no peito. 

Sem suspeitarem de que alguém os visse 
Trocaram beijos ao luar tranquilo; 
O menino, porém, ouviu e disse: 
ó Frei Antônio, o que foi aquilo? 

O santo erguendo a manga do burel 
para tapar o noivo e a namorada, 
Mentiu uma voz doce como o mel; 
Não sei que fosse, eu cá, não ouvi nada. 

Uma risada límpida, canora 
Vibrou, com timbres d'oiro, no caminho. 
Ouviste, Frei Antônio, ouviste agora? 
-Ouvi, senhor, ouvi, é um passarinho! 

-Tu não estás com a cabeça boa! 
Um passarinho a cantar assim! 
E o pobre S. Antônio de Lisboa, 
Sentiu-se· embaraçado, mas por fim. 

Corado como as vestes dos cardiais, 
Achou esta saída redentora: 
Se o Menino Jesus perguntar mais 
Queixo-me a sua mãe Nossa Senhora. 



E virando-lhe a carinha contra a luz 
E contra aquele amor sem casamento, 
Tomou-lhe ao colo e acrescentou: Jesus, 
São horas! E abalaram pro convento. 

Mas, senhores, deixemos o casal de namorados às voltas com Santo 
Antônio. Eles estão bem entregues ao santo casamenteiro. 

Deixemos por enquanto Portugal e vamos falar do Brasil, do Ceará, 
de José de Alencar, isto é, vamos ficar com as minas de prata da casa. 

Diz-se que a poesia no Brasil teve por berço as areias de I peroig, com 
os poemas de Anchieta. Mas Anchieta era espanhol, era bilingüe e sua poesia 
era essencialmente mística, ascética, contemplativa. O que não nos impede 
de reconhecer a importância da poesia religiosa na gênese da literatura, tanto 
no Brasil como em Portugal. Foi lá, nas bibliotecas dos mosteiros portugueses 
que os pesquisadores encontraram os documentos precamonianos e outros 
cimélios, como os Códices de Alcobaça e da Ajuda, que tanto contribuíram 
para os estudos da literatura portuguesa. 

Assim como foi nos conventos de Olinda que Alencar encontrou os 
elementos históricos contidos em sua obra. 

(Se não fossem os alfarrábios não haveria gramática histórica, nem 
glotologia, nem filologia). 

Estou com os que afirmam que a verdadeira literatura brasileira foi 
iniciada por nosso patrício José de Alencar. Iracema seria, portanto, o pri
meiro livro genuinamente nacional. 

Iracema tem várias singularidades. 
Por exemplo - é um anagrama de América. Iracema é romance, é 

lenda, é novela ou é um poema em prosa? 
Há várias edições, inclusive em latim. 
A 3a. edição impressa no Havre. 
Para o crítico cearense Braga Montenegro os dois maiores livros do 

Ceará são: Terra de Sol e Iracema. 
Alencar sofreu críticas. Foi acusado de plagiato, foi atacado por es

crever errado. 
Mas a História, ou melhor, os filólogos destruíram essas baleias. E 

Alencar é hoje citado até nas gramáticas, como exemplo de português cor· 
reto. Tal como se deu com Casemiro de Abreu (Casemiro José Marques 
de Abreu) magistralmente reabilitado pelo filólogo Sousa da Silveira. 

� oportuno lembrar que antes de ser consagrado pelos eruditos, Alen· 
car já o fora pelo povo: Por que? - Porque, como poeta, soube falar ao sen· 
timento de sua gente. 

E o que eu admiro em José de Alencar não é apenas o estilo, a ori-
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ginalidade dos temas e a simplicidade da linguagem, mas a mus1ca, a so
noridade da frase. Pois, como disse Carlyle, "Poltry is musical thought". · 

O que eu admiro em José de Alencar é o ter sido ele o primeiro, entre 
nós, a introduzir poesia na prosa literária. Porque, se ao fazer versos ele 
foi um poeta medíocre, que admirável poeta quando escrevia em prosa! 

Gonçalves Dias foi seu contemporâneo: foi também indianista. Foi 
brasileiro na temática, mas não o foi na linguagem, pois que ainda tinha 
o sabor coimbrão, ao contrário de Alencar, que se libertou dos figurinos 
lusitanos, para adotar uma roupagem literária diferente dos modelos eu
ropeus, numa linguagem nova, que além de brasileira, tinha o sortilégio dos 
termos indígenas. 

O que eu admiro em Alencar é o seu poder de comunicação, isto é, 
o poder de traduzir e de mobilizar o sentimento de seu povo, a ponto de 
despertar no Brasil o gosto pela literatura. 

Qual é o brasileiro que não sabe de cor ou não leu o "Além muito 
além daquela serra?" 

Quem ignora no Brasil quem foi a virgem dos lábios de mel? Aliás, 
uma das traduções inglesas de Iracema intitula-se "A Legend of Ceará". 
E uma outra- "The honey lips"- Os lábios de mel. 

Alguém disse muito bem quando se fala em olhos de ressaca, nem 
todos sabem que eram os de Capitu. Mas quando se fala em lábios de mel .. . 

Outro poeta que penetrou profundamente o sentimento de sua gente 
foi Antônio de Castro Alves. E a nosso ver, devemos muito a Alencar e a 
Castro Alves as bases sentimentais de nossa vida anímica. Fato que tem 
uma extraordinária influência, na coesão e na unificação do sentimento 
nacional. 

E é por tudo isso que todo povo civilizado quer bem aos seus poe
tas, assim como nós queremos a José de Alencar e a Castro Alves. 

Mário de Andrade disse com razão que nós admiramos Gonçalves 
Dias, mas queremos bem mesmo é a Casemiro de Abreu. 

Admira-se um Euclides da Cunha, mas quer-se bem mesmo é a José 
de Alencar. Admira-se um Alberto de Oliveira, mas querer bem é a Castro 
Alves. 

Um dia eu disse ao meu querido Manuel Sandeira: Poeta, dizem por 
aí que no momento, os três grandes da Poesia são você, Drumond e Viní
cius. Mas a meu ver, Manuel, o que está mais próximo do povo é o Viní
cius. E ele, autêntico e categórico, como sempre - é sim! 

Em seguida foi à estante e me chamou a atenção para um soneto de 
Vinícius, dizendo-me: veja que soneto bem feito. 

Trata-se de um poema em que Vinícius justifica como sempre o seu 
amor, dessa vez por uma jovem rosa. 
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Eu costumo dizer que Einstein subverteu a Física com sua teoria 
do espaço-tempo, enquanto o nosso Vinícius, na Poesia, subverteu a noção 
de tempo e eternidade, quando disse que o amor deve ser eterno enquanto 

dure . . .  1 
Vinícius é um polígamo congênito. Mas o soneto se chama . . .  

Soneto da Fidelidade 

Como uma jovem rosa, a minha amada, 
Linda, morena, esgalga, penumbrosa, 
Parece a flor colhida, ainda orvalhada, 
No instante justo de tornar-se rosa. 

Ah! por que não a deixas intocada, 
Poeta, tu que és pai, na misteriosa, 
Fragrância de seu ser, feito de cada 
Coisa tão frágil que perfaz a rosa? 

Mas diz-me a Voz- por que deixá-la em haste, 
Agora que ela é rosa comovida 
De ser na tua vida o que buscaste 

Tão dolorosamente pela vida? 
Ela é rosa, poeta, assim se chama, 
Respira o seu perfume, ela te ama! 

Mas senhores, estamos falando de Soneto na terra do Pe. Antônio To
maz, de Antônio Salles, de Cruz Filho, de José Albano. 

Vamos pedir licença ao Pe. Mestre para dizer alguma cousa sobre seu 
gênero preferido. 

O soneto tem 7 séculos. Qual a sua origem? 
- Para uns ele proveio da literatura árabe, para outros, da Provença, 

para outros, da Itália. Na literatura medieval dizia-se sonnet. É que inicial
mente ele era cantado, vinha do verbo sonner. Admitem outros que ele veio 
da "petite chanson", dos trovadores provençais. 

O mais célebre soneto do mundo é o Soneto de Arvers, cognominado 
o Rei dos sonetos e O Soneto do século, assim como seu autor, Felix Arvers 
é chamado de "L'homme du Sonet", e também "L'homme d'un sonet", por
que foi o único que ele realmente tem de bom, em sua obra. 

Só no Brasil o Soneto de Arvers tem cerca de 40 traduções, inclusive 
uma de Guilherme de Almeida e outra do poeta cearense Filgueiras Lima. 
Ambas muito boas. 
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No entanto, o Soneto de Arvers não é tecnicamente perfeito. Apon
tam-se nele vários defeitos. Mas é um soneto de amor, endereçado a não se 
sabe quem. Trata-se de um mistério, aliás confessado no 19 verso "mom 
âme a son secret, ma vie a son mystere . . .  " Verso que está inscrito no tú
mulo do autor. 

O primeiro soneto português é de Sá de Miranda. O primeiro soneto bra
sileiro, se9undo Gustavo Barroso, é de Gregório de Matos. � um poema 
medíocre, feito nos moldes clássicos. 

Os melhores sonetos da língua no Brasil e em Portugal, são, em geral, 
decassi láb icos. 

Mas bem que os há com 1, 2, 3, 4, 7, 8, 12 e 14 sílabas. 
Há um curioso soneto monóstico, isto é, de uma só sílaba, que segundo 

Cruz Filho, é de um poeta mineiro, mas que na verdade é de um cearense
José Carlos da Costa Ribeiro. 

Deus 
Vê 
Que 
Meus 

Ais 
Não 
São 
Mais 

De 
Dó 
Por 

Ti 
Oh 
Flor 

Assim como há um em francês: 
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Fort 
Belle 
Elle 
Dort 



Sort 
Frêle! 
Quelle 
Mort! 

Rose 
Classe 
L à 

Brise 
La 
Prise 

Há também um soneto poliglótico, em 14 línguas diferentes, inclusive 
em tupi-guarani. Como há um poema parcialmente poliglótico, com a frase 
em amo, em várias I ínguas. 

Outro soneto muito conhecido é o das vogais ( Les voyelles) de Rimbaut, 
no qual há o fenômeno do fotismo ou da audição colorida, isto é, cada vo
gal sugere uma determinada cor. 

Os sonetos brasileiros famosos estão nas antologias e na memória de 
todos. Ouvir estrelas, Esta que passa por aí, Senhoras, de Hermeto Lima, 
Duas Almas de Wamosi, Saudade, de Da Costa e Silva, Os Cisnes, de Júlio 
Salusse, com aquela rima de cisne com tisne, aliás já utilizada por Fagundes 
Varela e Olavo Bilac. 

De Raimundo Correa, as Pombas e o Mal Secreto, mas eu prefiro o 
Anoitecer, por seu poder descritivo. Quanto aos Sonetos do Exílio, de O. Pe
dro 11, persistem as dúvidas sobre a autoria. Mas é certo que o Imperador se 
dedicava à Poesia, tanto assim que verteu para o francês poemas hebráicos e 
provençais. 

Uma das mais belas páginas de ternura da I íngua portuguesa é a de 
Machado de Assis, no soneto- A Carolina (A sem crase). 

Contraste, do Pe. Antônio Tomaz, talvez seja o mais conhecido e deco
rado, dos seus sonetos. Mas há um outro contraste, num soneto pouco conhe
cido, de Alfredo de Assis, intitulado: 

PRANTO E RISO 

No pranto da criança eu não diviso 
Mágua nenhuma- é todo luz e encanto; 
Tem, nuns restos do céu e paraíso 
Toda a alegria matinal de um canto. 
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Mas de um velho, num rápido sorriso 
Mágoas profundas eu percebo, entanto, 
No pranto da criança há quase riso, 
No sorriso do velho há quase pranto. 

Um velho rí, é um pôr de sol que chora, 
Chora a criança é como se uma aurora 
Num chuveiro de pérolas se abrisse 

E tem muito mais luz, mais esperança 
A lágrima nos olhos da criança 
Que o sorriso nos lábios da velhice! 

Há um muito conhecido, de um poeta desconhecido - A Cigana, de 
Armando Vieira da Silva. Há um outro desconhecido, de um poeta paraense 
de Campos Ribeiro (e que eu quero dizer). 
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OS GAROTOS DO MEU BAIRRO 

Na minha rua, de arrabalde obscuro 
Vive, flanando, um bando de garotos 

- Cavalheiros fidalgos do monturo, 
De pés descalços e de fatos rotos. 

Filósofos sem nome, esses marotos 
Levam sem pena o seu destino duro 
E boiando na lama dos esgotos, 
O coração ainda conservam puro. 

Dormem pelas soleiras, sem ter frio 
E entre o assalto de um bonde e um assovio, 
A vida se lhes vai, tristonha ou Ieda. 

Buscam a felicidade atrás das casas 
E vão buscá-la pelo céu, nas asas 
De um papagaio de papel de seda. 

Há um soneto engraçado, do catarinense Laurinda R abelo, o: 



ANO VELHO E ANO NOVO 

Deus pede estrita conta do meu tempo 
E é preciso do tempo já dar conta; 
Mas como dar, sem tempo, tanta conta 
Eu que perdi sem conta, tanto tempo! 

Para ter minha conta feita a tempo 
Dado me foi bom tempo e não fiz conta; 
Não quis, sobrando tempo, fazer conta, 
Quero hoje fazer conta e falta tempo. 

Oh! vós que tendes tempo sem ter conta, 
Não gasteis vosso tempo em passatempo, 
Cuidai enquanto é tempo em fazer conta. 

Pois se aqueles que contam com seu tempo 
Fizessem desse tempo alguma conta, 
Não choravam, sem conta, o não ter tempo. 

Não podemos esquecer o "Formosa qual pincel em tela fina", de Ma· 
ciel Monteiro, o pernambucano Antônio Peregrino Maciel Monteiro. Aquele 
conquistador de alta periculosidade, que, segl.jndo dizem as crônicas, tinha 
calos nos dedos, de tanto suspender saias de seda . .. E que, como Felix 
Arvers, fez um soneto que valeu pelo resto de sua obra. 

Senhores: 
Até aqui falamos de poetas . . .  Nem uma só palavra sobre poetisas. Não 

falamos naquela poetisa inglesa que definiu a rosa com 3 palavras ditas 3 
vezes - "A rose is a rose' is a rose". Não falamos da uruguaia Juana de Aba r· 
bourou, para alguns a maior poetisa das Américas. 

Nem em Cecília Meirelles, Auta de Sousa e Nísia Floresta Brasileira 
Augusta, a brasileirinha amiga de Victor Hugo e inspiradora de Augusto 
Comte. 

Mas eu lhes trago um poema de outra brasileirinha chamada Margarida 
F ink, que aos 14 anos fez esta jóia de poesia. 

Notem que a repetição da palavra porta, não causa eco nem cansa o 
ouvido, mas ao contrário, valoriza a sonoridade do poema. 

Vejam o lirismo e o sensualismo casto com que ela se refere ao amor, 
confirmando assim, a sentença de Nietzsche quando disse que a sensualidade 
no homem pode atingir os mais altos vértices do seu espírito. 
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Eis o poema: 

A porta estava fechada 
Quando o meu amor chegou, 
Ouvindo passos na escada 
A porta se escancarou. 

Que queria o meu amor, 
Que fazia, às horas mortas, 
Batendo em todas as portas? 

- Vinha em busca do calor! 

A porta estava fechada 
Quando o meu amor chegou; 
Bateu em todas as portas, 
Só uma se escancarou. 

Depois eu fechei a porta, 
A candeia se apagou 
E dentro da noite morta 
A vida continuou . . .  

Quando veio a madrugada 
E o sol mansamente entrou, 
Viu uma rosa esmagada: 
Foi um beijo que a esmagou! 

Poesia é isto, meus amigos. Um poema simples, sem artifícios, sem 
malabarismos verbais. Porque poesia é como mulher bonita. Há mulheres bo
nitinhas, certinhas, benfeitinhas, parnasianamente perfeitas. Mas que não têm 
vida, não têm graça. Como há outras que estão no rigor da moda, ricamente 
ajaezadas, mas que não têm gosto! 

Em poesia o que vale é o conteúdo poético. E é por isso que Alberto 
de Oliveira, olímpico no porte e impecável em tÜdo o que escrevia, foi com
parado a um soneto dele, andando . . .  Senhores - Só agora, ao me ocupar 
deste trabalho, é que me dei conta de que, vivendo no mundo da psiquiatria, 
tão diferente do mundo da literatura, eu tenha conhecido tantos intelectuais, 
poetas e acadêmicos, alguns dos quais meus amigos. E é sobre eles que eu vos 
trago o meu depoimento pessoal. A começar pelo meu mestre, Professor 
Austregésilo, com quem convivi diariamente, por mais de 20 anos. Ele costu
mava contar histórias da Academia. Como, por exemplo, a visita inesperada 
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de Getúlio Vargas à Casa de Machado de Assis. Austregésilo, que presidia a 
sessão, recebeu-o, tratando-o segundo a praxe acadêmica, de Senhor Getú
lio Vargas. 

Era o lançamento da candidatura de Vargas. 
Acontece, porém, que no momento não havia vagas. Mas Olegário 

Mariano vira-se para Getúlio e lhe diz: Presidente, vaga não é problema -
eu me suicido! 

Outra visita presidencial à Academia foi a do Marechal Castelo Branco. 
Castelo era admirador de Manuel Bandeira. A sessão era solene. Mas o poeta 
detestava o fardão e preferiu ficar na ante-sala, sem a farpela acadêmica. 
Castelo, porém, ao retirar-se, reconheceu o poeta e foi cumprimentá-lo. 
Diz-lhe então Bandeira - Presidente, desculpe-me por não ter entrado no 
salão nobre. 1: que meus colegas estão encadernados e eu estou em brochura. 

Fui muito amigo de um inimigo da Academia - o  poeta Murilo Men
des, corifeu da poesia moderna no Brasil. A poesia de Murilo não tinha rima 
nem metro nem rítmo. 

Um dia convidei Murilo e sua então noiva Maria da Saudade Cortezão 
para almoçarem comigo, no Sanatório Botafogo. Levei-os para a mesa do 
Prof. Austregésilo. E eu me lembro do seu ar de espanto quando Murilo 
discorreu sobre poesia abstrata, poesia hermética, poesia onírica, ditado 
subconsciente e outras novidades da poesia moderna. 

Não vejam nestas minhas palavras qualquer restrição à poesia e aos 
poetas modernos. A esse respeito, quero definir a minha posição, adotando 
a sentença do poeta peruano Santos Choca no: "Na arte cabem todas as esco
las, assim como numa gota d'água cabem todos os raios do sol". 

Eu e meu irmão Mozart fomos amigos de um poeta moderno, que ape
sar de ter escrito dois livros é absolutamente desconhecido e inédito. Cha
ma-se Luiz de Gonzaga Ladeira. Eis aqui um de seus poemas - o poema 
Cinza: 

A família solar das sete cores 
Não sei por que razão não me seduz; 
Nunca tive fatídicos amores 
Pelas filhas legítimas da luz. 

Gosto do cinza, dessa cor cruzada, 
Filha da escuridão com a claridade, 
Cor da bruma, entre a treva e a alvorada, 
Cor do tédio, entre o pranto e a saudade. 
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Ai do homem que nos êxt�§!� se cansa 
Um daltonismo alucinante pune-o, 
Fazendo-o ver nos verdes da esperança 
Todas as cores rubras do infortúnio. 

Tenho paixão de tudo o que é nevoento 
E às vezes penso em minha angústia imensa 
Que a cor cinzenta é a cor do pensamento, 
Porque é a cor do cérebro que pensa! 

Gosto do cinza porque o cinza encerra 
Minha finalidade indefinida: 
� a cor do que eu já sou dentro da vida 
E a cor do que hei de ser, dentro da terra. 

E já que estamos falando em cores: 
Fui amigo de Cândido Portinari, que andou escrevendo umas poesias, 

mas cuja pena não tinha a força do seu pincel. Ao contrário de Pancetti, que 
não fez versos, mas que era um poeta, quando pintava suas marinhas. 

José Pancetti foi marinheiro. E em seus assentamentos na Marinha, 
consta uma punição por ter pintado mal o casco de um navio, com alcatrão. 

Um dia Augusto Frederico Schmidt soube que Pancetti se morria, na 
fase terminal de um câncer. Schmidt bateu-se para o Hospital da Marinha 
e comprou toda a produção de Pancetti. Quando o poeta se retirou, disse 
Pancetti - esta compra é um atestado de óbito. Era mesmo e foi também 
um grande negócio. 

Ainda bem que, segundo os biógrafos, Shakspeare, além de poeta, 
foi agiota. 

Um dia houve uma festa de caridade no Colégio Sion. Várias mesas, 
com vários poetas, autografando seus livros. Entre eles, Manuel Bandeira 
e Drumond de Andrade, dois esquisotímicos. Nisso chega um ciclotímico, 
Augusto Frederico Schmidt. E eu, um mero psiquiatra, no meio deles. 

Schmidt, expansivo e exuberante, contou a Bandeira o que acabara 
de ocorrer, em sua barraca - chegara ali um senhor, com uma adolescente, 
a quem diz, mostrando-lhe Schmidt: eis aqui, minha filha, o maior poeta 
do Brasil. E a garota- já sei, papai, é Manuel Bandeira! 

No dia segujnte o fato estava na coluna social. 
Eu não morro de amores pela poesia de Augusto Frederico Schmidt. 

Mas gosto muito daquela dedicatória que ele fez e para sua mulher, ao lhe 
oferecer um livro de poesias: 

"À Yeda, para que a poesia retorne à sua origem". 
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Fui amigo de Álvaro Moreira, o Alvinho da coleção de burros, seus 
animais preferidos. Com uma ressalva - ele gostava dos burros substanti· 
vos, dos adjetivos, não! 

Contou-me ele que certo dia foi levado por um poeta português para 
uma visita a Lisboa. Terminado o passeio, cada um dos dois queria pagar 
a despesa. Ante o impasse, concordaram em decidir numa quadra. A saída 
coube a Álvaro Moreira. 

Portugal dos meus avós, 
Portugal de João de Barros, 
Vamos ver qual o de nós 
Há de pagar esses carros. 

E o outro: 

Portugal é surdo-mudo, 
Portugal não respondeu; 
Portugal vai pagar tudo; 
Quem paga o carro sou eu! 

Fui amigo de D. R osalina Coelho Lisboa, a poetisa do R ito Pagão, 
que tinha o prestígio da própria beleza e dos dotes intelectuais. 

Conheci de perto Menotti dei Pichia e o talento verbal que foi Gilberto 
Amado. 

Conheci ainda o poeta Jorge de Lima, que me contou um fato interes
sante: - no dia em que ele chegou ao R io, foi ao Teatro Lírico, assistir a um 
recital de poesias, em cujo programa estava o seu soneto O Acendedor de 
Lampeões. 

E agora, senhores, Manuel Carneiro de Sousa Bandeira (filho). 
Um dia ele me telefonou: Deusdedit, vou aparecer hoje, num progra· 

ma de televisão. 
- Sim, poeta, vou ouví-lo e vê-lo. 
E havia uma jovem a recitar os seus poemas, um dos quais muito 

triste. Em seguida, ele comentou - Quando eu fiz esse poema estava muito 
deprimido e angustiado. 

� que a angústia, como resultante da evolução ontológica do homem, 
está na gênese da criação artística e até do pensamento filosófico. 

Bandeira tinha um excelente ouvido para música e para poesia. Tinha 
também a paixão dionisíaca da palavra. 

Há alguns anos o jornal O Globo fez uma consulta ao mundo dos in
telectuais: Quais as 10 palavras mais bonitas da língua? E entre as 10, de 
Manuel Bandeira, estava a palavra pálida. Com um parêntese, porém, não pá

lido. Concordo com ele. 
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E para meu gosto, um dos versos mais bonitos de Castro Alves é aquele 
"Vem formosa mulher, Camélia pálida, que banharam

_ 
de pranto as alvoradas!" 

Bandeira gostava de fazer versos .onomãsticos, para os amigos. Um dia 
·ele jantou em minha casa - ele, D. Lourdes, minha mulher, eu e minha fi
lha, Thafs, ainda criança. 

Quando eu cheguei em casa ele já estava e foi logo me comunicando: 
Deusdedit, pespeguei dois beijos em Thaís. Você sabe, Deusdedit, eu sempre 
fui beijoqueiro, mas passei 40 anos tuberculoso, sem poder beijar ninguém. 
Agora estou descontando. 

No dia seguinte ao daquele jantar, recebo pelo correio, a quadrinha 
onomástica: 

Quem ao Brasil Thaís, 

O broto mais lindo que eu 
Conheço neste país? 
Deusdedit, isto é, Deus deu. 

Quando minha filha, fez 15 anos, ele me disse - não sei se poderei 
ir à festa de Thaís. Se eu não puder, vou fazer um apelo às musas. O apelo 
foi atendido e o poema saiu assim: 

Que idade risonha e bela 
A dos 20 anos, não é? 
Assim Herculano diz. 
Mais linda porém é aquela 
Em que agora está você, 
A dos 15 anos, Thaís! 

A do entre-aberto botão 
E da entre-fechada rosa 
Sicut Machado de Assis; 
R osa em sua floração 
Primeira e que faz ditosa, 
A alma de seus pais, Thaís! 

Dizia ele que um dos seus poemas preferido era o Tema e Voltas. 
Eu não entendia o que significava o termo voltas, mas ele me ensinou que se 
trata de uma expressão poética, significando o refrão, o estribilho ou vol
tas ao tema. Disse-me ele, porém, que essa poesia não era sua, mas do popu
lário pernambucano. Ele apenas levou-a para o plano erudito. E ela ficou 
assim: 
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Mas, para que tanto sofrimento, 
Se lá fora há o lento 
Deslizar da noite? 

Mas, para que tanto sofrimento 
Se lá fora o vento 
1:: o canto da nolte? 

Mas, para que tanto sofrimento, 
Se agora, ao relento 
Cheira a flor da noite? 

Mas, para que tanto sofrimento, 
Se o meu pensamento 
1:: livre, da noite? 

E com essas estrofes de Manuel Bandeira vou terminar, tal como terminam 
as estórias do folclore; assim me contaram, ou melhor, assim contaram ao 
poeta, assim me contou ele e assim vos contei eu. 

1 1 1  
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