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MUDANCA OU CONVERSA FRIVOLA DE VIZINHA
Eduardo Campos

Quando o caminhdo de mudanca se afastou da calcada, distanciando
o arrufdo dos carregadores, Etelvina se deuconta de que os mdveis — nao
eram tantos — urgiam para ocupar os seus lugares, compondo outra vez a
moldura doméstica de lar, o novo, em que ela dali por diante se situaria.

Enfadou-se a perspectiva das providéncias por tomar, certa de que
o dia ia esmorecente; fazia-se noite. Impunha-se-lhe diligenciar o jantar
para o filho e ela.

— Meu Deus! — murmurou.

Pos-se indecisa a ver um e outro retrato emoldurados, largados sobre
os moveis, e logo tratou de posiciona-los na parede da sala. Sem perceber
— o que confluia para lhe abalar os sentimentos em compungdo —, eram
restos de seu passado que algcara a pregos. Assim, cercava-se outra vez das
feicoes que lhe tocavam, tdo familiares... O pai, de boné, em férias con-
juntas de parentes e amigos, as ultimas que desfrutara com rara expansivi-
dade. Havia mais o flagrante, o grupo de irmas casadas que o destino,
tecendo e retecendo por caprichosos fios, levara-as para longe de seu carinho.

Nisso, bateram a porta. Indo ver quem era, deparou a criaturinha
baixa, de ar risonho, que se apresentava:

— Desculpe. Sou a Maria José, a Mazé, vizinha do lado. Pensei que
precisasse de ajuda. A gente . ..

Parou vendo o ar indeciso e talvez perplexo de Etelvina. Continuou:

— Acho que posso ajudar. Um aduito a mais melhora. Me mudei va-
rias vezes, sei como é horrivel chegar a outro ambiente, sem_conhecidos,
sem amigos. (- .:..inho é sempre uma interrogacdo. — Admitiu outra pausa,
como se aguardasse o efeito que causava. — Agradava?

— Claro que sim! Entre — disse afinal a dona da casa.

Fez a visita passar para o meio da sala. Apressada, desocupou a pri-
meira cadeira que viu atulhada de pacotes, sen: saber o que mais acrescen-
tasse.

— Pois é, pensei: a iniciativa de fazer amizade ndo é de quem chega,
mas de quem ja estd no lugar.
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Também estava pensando ir cumprimentar a senhora . . .

— Senhora? Pra que esse luxo de tratamento?

— Obrigada.

— E os meninos?

— S6 um, Alfredo. Tem doze anos. Viu fruteiras no quintal. Nem
sei que artes andara fazendo por |a!

Pela janela aberta entornou-se o ruido da rua, do onibus se afastando
da parada préxima, rangendo nas ferragens desgastadas. Vozes de criangas,
choro de menininho, tudo tdo de repente, numa s6 lufada de ar, carregada
de vida, com a presenga humana do bairro a recolher para o jantar.

— Se incomodo, me retiro. A intengdo, creia, é ajudé-la . . .

— Que é isso! — Teve para confessar a verdade; aqueles arruidos de
rua davam-lhe uma sensacao de vida doméstica, normal, que j& ndo lograva.

— Ah, pendurou os retratos! Quem é a simpatica senhora de branco?
S6 pode ser . ..

— Minha mée. Foi quando ... — Calou-se. Vontade de explicar tudo.
O casamento durara uma porg¢do de anos, mas o0 que os outros chamavam de
felicidade s6 experimentara até o segundo ano... As novelas de televisao
contaram antes o que acabou ocorrendo em sua prépria vida. Agora, de tudo
que acontecera, restavam o filho e ela. Adiantava pouco revelar detalhes de
histéria que se consumava numa Unica frase: ‘N3do gosto mais de vocé"’.

A vizinha, fugindo a confissdo desagradavel, pressentida, foi empurrar
o sofa para lugar que |he parecia mais conveniente.

— Esse pessoal de mudanca pega nos nossos objetos como quer, caia
ou ndo em lugar apropriado. Ndo sdo donos, n'é? Quebraram alguma coisa
da senhora?

— Me chame Etel . ..

A outra persistia alheia a emogoes, desembaracada:

— Onde boto este jarro?

— Nem sei direito, criatura.

Arredaram moveis. Etelvina, mais confiada, mostrava os enfeites que
conservava desde o tempo de solteira.

— Veé-se que a senhora — parou, consertando a distancia do tratamen-
to — que vocé gosta de tudo nos lugares, ndo perde nada. Que beleza!

— Cada um com a sua maneira de ser. . . e também de sofrer.

Arrependeu-se por ter falado assim. Bem ao fundo do coragao a ferida
do sentimento incontentado por alguém, contraiu-se dolorosamente. ‘‘Se
nao fora o desinteresse do marido, desatento as prendas que tinha, podiam
estar ainda vivendo juntos . ..”’

Fastaram um diva. Puxaram o tapete de cores fortes, recém-desenro-
lado, para o centro da sala. E o coracdao de Etelvina chagado. Ndo sdo pala-
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vras e frases — "“Oh! como ficou lindo!’’ — “Muito obrigado...”” — “Assim
vocé se cansa...”" — que pretende dizer. Vem-lhe irreprimivel necessidade
de se lastimar.

— Olha, pegue por igual. Fazemos forga, juntas.

Depois de mais algum tempo, suspenderam o trabalho. Nem viram
quando Alfredo entrou, vindo postar-se curioso entre as duas, a saborear
uns restos sumarentos de fruta.

— Ai, como cansa!

— A gente podia tomar café — propds Etelvina.

— Boba! Estd tudo ainda fora dos lugares e mesmo é mais chatice
ligar o gds, acender o fogdo agora . . .

Avistando a crianga:

— Como é bonito o meu lindo! Queria ter filho assim.

— Agradece, Alfredo. O elogio de d. Mazé é de amiga.

O menino riu, atento ao ar Intimo, descontraido, da vizinha que,
arrepanhando as abas da saia, com um ‘‘uf!’’ de alivio, se sentara na cadeira
de balango.

— Sabia que ia enfadar-se.

— Ora, ndo se preocupe! Vem cd, Alfredo. D4 o beijoda tia . ..

Vocé nao é minha tia.

— Que é isso, filhinho?

— Deixe, Etel. Deixe! ... — E ap6s um momento, que passou logo —
E bom ter filho assim, ndo é? Ah, um rapazinho para fazer companhia. . .
Como serve!

E a outra, triste:

— Ameniza asolidao . . .

— Ah, asoliddo. ..

As duas como que se arrepiaram diante da palavra que acabavam de
pronunciar.

Foi quando o vento, soprando forte, abriu a porta da rua, e Maria José
percebeu haver escurecido por completo. De repente, lembrada de suas res-
ponsabilidades, como dona de casa, explicou que ia alertar a empregada para
o jantar do marido . . .

— Tenho igualmente o que arrumar.

— Amanha, sendo domingo, espero acabar esse sacrificio. Sua ajuda
foi valiosa. Sem ela, ai meu Deus!

— Me retiro pela necessidade. Ndo fosse o marido vir voltando para
casa, ficaria mais tempo com vocé. Compreenda. Ele quando chega quer tudo
a mao, toalha para o banho, o chinelo perto dacama. ..

— Ah, como entendo!

— Pensa que fica nisso? Reclama calor, sal em excesso, e até implica
com o horério da novela. . .

|
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Abanou-se com a saia godé, erguida a gesto de acentuada despreocupa-
¢éo.

— Vou indo. Precisando de meus préstimos, nao se acanhe. Bata na pa-
rede do lado ou mande o seu principe pedir, seja o que for. Tchau!

Ausentou-se apressada, envolvida pela noite iluminada. Etelvina largou-
-se na primeira cadeira que viu. Estava sem animo. E que Ihe vinha aos senti-
dos, em acometimento cruel, a caracterizagdo do anoitecer, de criaturas re-
gressando aos lares. O odor suave, penetrante, de pao recém-saido do forno
intrometeu-se entre ela e o filho, a conformar ainda mais em seu pensamento
a idéia desejavel de mesa posta para trés pessoas, a conversa convencional,
vulgar, sobre os sucessos do dia . . .

Ela nem ao menos se estimulou a acender o lustre da sala, como se a
atmosfera penumbrosa, em que se metia, fizesse parte do cendrio de sua
existéncia.

E tudo piorou, muito, quando o filho,indo se aninhar em suas pernas
suadas, qual pessoa adulta, curiosa e sentida, perguntou:

— Mae, que é soliddo?
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