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MUDANÇA OU CONVERSA FRI\/OLA DE VIZINHA 

Eduardo Campos 

Quando o caminhão de mudança se afastou da calçada, distanciando 
o arrut'do dos carregadores, Etelvina se deu conta de que os móveis - não 
eram tantos - urgiam para ocupar os seus lugares, compondo outra vez a 
moldura doméstica de lar, o novo, em que ela dali por diante se situaria. 

Enfadou-se à perspectiva das providências por tomar, certa de que 
o dia ia esmorecente; fazia-se noite. Impunha-se-lhe diligenciar o jantar 
para o filho e ela. 

- Meu Deus! - murmurou. 
Pôs-se indecisa a ver um e outro retrato emoldurados, largados sobre 

os móveis, e logo tratou de posicioná-los na parede da sala. Sem perceber 
- o que conflut'a para lhe abalar os sentimentos em compunção -, eram 
restos de seu passado que alçara a pregos. Assim, cercava-se outra vez das 
feições que lhe tocavam, tão familiares ... O pai, de boné, em férias con
juntas de parentes e amigos, as últimas que desfrutara com rara expansivi
dade. Havia mais o flagrante, o grupo de irmãs casadas que o destino, 
tecendo e retecendo por caprichosos fios, levara-as para longe de seu carinho. 

Nisso, bateram à porta. Indo ver quem era, deparou a criaturinha 
baixa, de ar risonho, que se apresentava: 

- Desculpe. Sou a Maria José, a Mazé, vizinha do lado. Pensei que 
precisasse de ajuda. A gente ... 

Parou vendo o ar indeciso e talvez perplexo de Etelvina. Continuou: 
- Acho que posso ajudar. Um adulto a mais melhora. Me mudei vá

rias vezes, sei como é horrt'vel chegar a outro ambiente, sem conhecidos, 
sem amigos. ( ,liinho é sempre uma interrogaçãÕ. - Admit�utra pausa, 
como se aguardasse o efeito que causava. - Agradava? 

- Claro que sim! Entre- disse afinal a dona da casa. 
Fez a visita passar para o meio da sala. Apressada, desocupou a pri

meira cadeira que viu atulhada de pacotes, sen1 saber o que mais acrescen
tasse. 

- Pois é, pensei: a iniciativa de fazer amizade não é de quem chega, 
mas de quem já está no lugar. 
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Também estava pensando ir cumprimentar a senhora ... 

Senhora? Pra que esse I uxo de tratamento? 

Obrigada. 

E os meninos? 

Só um, Alfredo. Tem doze anos. Viu fruteiras no quintal. Nem 

sei que artes andará fazendo por lá! 

Pela janela aberta entornou-se o ruído da rua, do ônibus se afastando 

da parada próxima, rangendo nas ferragens desgastadas. Vozes de crianças, 

choro de menininho, tudo tão de repente, numa só lufada de ar, carregada 

de vida, com a presença humana do bairro a recolher para o jantar. 

- Se incomodo, me retiro. A intenção, creia, é ajudá-la ... 

- Que é isso! - Teve para confessar a verdade; aqueles arruídos de 

rua davam-lhe uma sensação de vida doméstica, normal, que já não lograva. 

- Ah, pendurou os retratos! Quem é a simpática senhora de branco? 

Só pode ser ... 

- Minha mãe. Foi quando ... - Calou-se. Vontade de explicar tudo. 

O casamento durara uma porção de anos, mas o que os outros chamavam de 

felicidade só experimentara até o segundo ano ... As novelas de televisão 

contaram antes o que acabou ocorrendo em sua própria vida. Agora, de tudo 

que acontecera, restavam o filho e ela. Adiantava pouco revelar detalhes de 

história que se consumava numa única frase: "Não gosto mais de você". 

A vizinha, fugindo à confissão desagradável, pressentida, foi empurrar 

o sofá para lugar que lhe parecia mais conveniente. 

- Esse pessoal de mudança pega nos nossos objetos como quer, caia 

ou não em lugar apropriado. Não são donos, n'é? Quebraram alguma coisa 

da senhora? 

- Me chame Etel ... 

A outra persistia alheia a emoções, desembaraçada: 

- Onde boto este jarro? 

- Nem sei direito, criatura. 

Arredaram móveis. Etelvina, mais confiada, mostrava os enfeites que 

conservava desde o tempo de solteira. 

- Vê-se que a senhora - parou, consertando a distância do tratamen

to- que você gosta de tudo nos lugares, não perde nada. Que beleza! 

- Cada um com a sua maneira de ser ... e também de sofrer. 

Arrependeu-se por ter falado assim. Bem ao fundo do coração a ferida 

do sentimento incontentado por alguém, contraiu-se dolorosamente. "Se 

não fora o desinteresse do marido, desatento às prendas que tinha, podiam 

estar ainda vivendo juntos ... " 

Fastaram um divã. Puxaram o tapete de cores fortes, recém-desenro

lado, para o centro da sala. E o coração de Etelvina chagado. Não são pala-
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vras e frases - "Oh! como ficou lindo! " - "Muito obrigado ... "- "Assim 

você se cansa ... " - que pretende dizer. Vem-lhe irreprimlvel necessidade 

de se lastimar. 

- Olha, pegue por igual. Fazemos força, juntas. 

Depois de mais algum tempo, suspenderam o trabalho. Nem viram 

quando Alfredo entrou, vindo postar-se curioso entre as duas, a saborear 

uns restos sumarentos de fruta. 

Ai, como cansa! 

- A gente podia tomar café - propôs Etelvina. 

- Boba! Está tudo ainda fora dos lugares e mesmo é mais chatice 

ligar o gás, acender o fogão agora ... 

Avistando a criança: 

Como é bonito o meu lindo! Queria ter filho assim. 

- Agradece, Alfredo. O elogio de d. Mazé é de amiga. 

O menino riu, atento ao ar Intimo, descontraído, da vizinha que, 

arrepanhando as abas da saia, com um "uf!" de alívio, se sentara na cadeira 

de balanço. 

Sabia que ia enfadar-se. 

Ora, não se preocupe! Vem cá, Alfredo. Dá o beijo da tia ... 

Você não é minha tia. 

Que é isso, filhinho? 

Deixe, Etel. Deixe! ... - E após um momento, que passou logo -

É bom ter filho assim, não é? Ah, um rapazinho para fazer companhia ... 

Como serve! 

E a outra, triste: 

- Ameniza a solidão ... 

- Ah, a solidão ... 

As duas como que se arrepiaram diante da palavra que acabavam de 

pronunciar. 

Foi quando o vento, soprando forte, abriu a porta da rua, e Maria José 

percebeu haver escurecido por completo. De repente, lembrada de suas res

ponsabilidades, como dona de casa, explicou que ia alertar a empregada para 

o jantar do marido ... 

- Tenho igualmente o que arrumar. 

- Amanhã, sendo domingo, espero acabar esse sacrifício. Sua ajuda 

foi valiosa. Sem ela, ai meu Deus! 

- Me retiro pela necessidade. Não fosse o marido vir voltando para 

casa, ficaria mais tempo com você. Compreenda. Ele quando chega quer tudo 

à mão, toalha para o banho, o chinelo perto da cama ... 

- Ah, como entendo! 

- Pensa que fica nisso? Reclama calor, sal em excesso, e até implica 

com o horário da novela ... 
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Abanou-se com a saia godê, erguida a gesto de acentuada despreocupa-

ção. 

- Vou indo. Precisando de meus préstimos, não se acanhe. Bata na pa

rede do lado ou mande o seu príncipe pedir, seja o que for. Tcháu! 
Ausentou-se apressada, envolvida pela noite iluminada. Etelvina largou

-se na primeira cadeira que viu. Estava sem ânimo. É que lhe vinha aos senti

dos, em acometimento cruel, a caracterização do anoitecer, de criaturas re

gressando aos lares. O odor suave, penetrante, de pão recém-saído do forno 

intrometeu-se entre ela e o filho, a conformar ainda mais em seu pensamento 

a idéia desejável de mesa posta para três pessoas, a conversa convencional, 

vulgar, sobre os sucessos do dia ... 

Ela nem ao menos se estimulou a acender o lustre da sala, como se a 

atmosfera penumbrosa, em que se metia, fizesse parte do cenário de sua 

existência. 

E tudo piorou, muito, quando o filho, indo se aninhar em suas pernas 

suadas, qual pessoa adulta, curiosa e sentida, perguntou: 

- Mãe, que é solidão? 
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