JOSE ALBANO
In memoriam

Jodo Ribeiro

Quando me dispunha a escrever, como de costume, as mi-
nhas impressdes de actualidade ou de reminiscencias para os
leitores da — Revista Nacional — eis que me surprehende a
triste noticia do fallecimento em Paris de um dos nossos mais
inspirados poetas, José Albano.

Ninguem o conheceu quasi, féora de um pequenino circulo
de admiradores. Parece que escreveu muito pouco e quasi
nada publicou, a ndo ser dois pequeninos cadernos de versos,
exfguos e quasi clandestinos em sua insignificante circulacao.

Todavia, era José Albano um poeta inspirado, alheio a
todas as escolas poéticas a ndo ser daquella que se approxima
das fontes genuinas da poesia popular.

Como era um discolo, pouco lhe havia de importar o com-
mentario dos seus contemporédneos ou a gloriola de se ver
acclamado.

Coisa difficil, e as vezes empresa arriscada, era tentar ar-
rancar-lhe do ineditismo voluntario a que se propunha delibe-
radamente, evitando a vozeria dos criticos e dos philisteus da
literatura.

— Faco versos para ninguem (dizia sempre) porque nem
a mim mesmo me aprazem.

E ndo era um dito vao, pois que na realidade se abstinha
da imprensa a que votava odio tranquillo, profundo e irreduc-
tivel.

Entretanto, conhecemos alguns dos seus versos.
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A julgar por esses raros especimens do seu estro, dir-se-ia
que era um homem simples que nada mais accusava que a rus-
ticidade da natureza.

Assim era. Mas, entretanto, sua erudicdo foi vastissima,
pois que lhe eram familiares as grandes literaturas do mundo
— a allem3, a inglesa, a grega e a latina, cujas linguas cultivava
com esmero.

Parece um milagre que tdo vasta erudicdo nao prejudicasse
as qualidades nativas e ingenuas da sua poesia sem emphase,
simples e fluente, tdo natural como a das gentes sertanejas do
maravilhoso nordeste, onde nasceu.

Essa falta de artificio explica-se talvez pelo seu horror
ingenito a tudo que era pedantismo literario, ainda que, se
olhasse um pouco para si proprio, acharia a imagem perfeita
do pedante.

Era, em verdade, um pedante de marca. Seus themas habi-
tuaes de conversacdo, quanto pude observar, cifravam-se em
impertinentes questdes de grammatica e da peior grammatica
que a meu vér consiste na supposta propriedade dos usos di-
dacticos e classicos.

Um dos seus dois folhetos € um poema, verdadeiro pas-
tiche dos Lusiadas e por isso mesmo de mediocre valor, em-
bora nella occorram lindos versos esparsos que, em outros se-
culos mais petrarquianos que o nosso, lhe dariam qualquer lugar
e grao de estima.

O outro folheto é realmente o mais caracteristico da sua
imaginacdo poetica.

Com tdo mesquinhas paginas nao podera talvez fundar a
reputacdo de um nome literario, salvo se deixou qualquer obra
inédita do mesmo teor.

Essa hypothese ndo é muito provavel, porque José Albano,
pouco escrevia e mais se dissipava nos dialogos intimos dos
raros camaradas.

Fui um destes raros ‘‘amigos” do poeta. E nem posso
gabar-me de que fui amigo, porque José Albano protestava
ndo os ter nem os querer, por impossiveis. Ndo acreditava na
amizade e se acreditasse nella, faria como Platdo, previa ra-
soura de tudo quanto de longe ou perto cheirasse a literatura.

£
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Achava, como Kierkegard, que as letras cedo ou tarde cor-
rompem o caracter.

Assim, pois, creio que s6 teve companheiros momentaneos
e eventuaes, sem responsabilidades e sem compromissos.

Esse estado de alma era o prenuncio da molestia terrivel
que lhe arrebatou a razdo. Desde que o conheci notei o seu
desequilibrio mental: mas essa perturbagdo, segundo o meu
inepto diagnostico, devia ser insignificante e precaria e talvez
fosse (pensava eu entdo) uma dessas poses frequentes entre
certos homens de espirito.

* *

José Albano era ou tinha pretensdes de elegante. Usava
o0 monoculo, € ndao iam mal & sua figura (que lembrava a de
Musset) os seus colletes de velludo e a sua fina barba & Na-
zarena.

Parecia-me antiquado nessas fei¢bes romanticas que, cha-
mando a attencdo de todos, por isso mesmo se tornavam de
grande vulgaridade.

Um symptoma grave das suas contradi¢cdes pude verificar
no momento em que partia do Rio de Janeiro, doente e ja tris-
temente affectado pelos prodromos da loucura.

José Albano nao permitia em sua conversacdo qualquer
palavra impudica, e, nem pessoa alguma se animava a referir
qualquer anecdota impura ou qualquer historia erotica. En-
rubescia, vociferava com grandes indignacdes, e azulava.

De uma feita, em companhia jovial e desattenta, o bardo
de H..., allemao, proferiu certa palavra equivoca ou licenciosa;
José Albano sacou do bolso o lenco e apresentou-lh-o, dizendo:

— Limpe essa boca.

O caso ia degenerando em conflicto, quando a intervencao
discreta de alguns amigos conseguiu apaziguar a furia do
offendido e do offensor.

Pois bem. Quando José Albano se retirava do Rio, uma
livraria qualquer annunciava e punha & venda uma colleccdo
de livros allemaes. Fui ver esses livros onde por ventura pode-
ria eu encontrar alguns numeros de interesse.
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O que realmente vi foi essa terrivel Schund-literatur que
faria corar o proprio Rabelais, tdo desenvolto e desbocado era
aquelle thesouro bibliographico que se acotovelava com os
versos de Goethe e de Heine. Era a livraria do nosso poeta.

Apesar dessa curiosidade malsd, José Albano foi sempre
um homem puro, honestissimo e digno da affeicdo de todos
nés que o conheciamos.

Sua vida era illibada e sem macula; nada se podia incrimi-
nar ao seu caracter a ndo ser aquella incuravel misanthropia
gue, por vezes, 0 assaltava.

Era, pois, um doente e nada mais. A curiosidade por
aquella literatura de erotismo devia ser mais uma das suas
numerosas contradi¢cdes e exquisitices de espirito sem impor-
tancia para a vida cristalina e impeccavel do poeta.

Quando rebentou a grande guerra mundial de 1914 nelle
se exacerbou a molestia que o perseguia, declarando-se em
verdadeira loucura.

Tomou o partido da Inglaterra que conhecia e amava desde
os verdes annos da infancia e mocidade. Considerou-se per-
seguido da espionagem allema e foi recolher-se a ilha vinga-
dora donde poderia assistir & victoria final do occidente colli-
gado. Nem essa mesma victoria lhe restituiu a razdo, que
afinal se apagou nas trevas num dia de julho em Paris.

As suas inconsequencias fizeram-no figurar nas chronicas
humoristicas do jornalismo e num romance nacional como per-
sonagem excentrico e intratavel.

Foi tudo quanto deu a sua memoria que, entretanto, mere-
cia e merece muito mais.

E possivel que a familia guarde os manuscriptos do poeta,
se existem acaso. O pouco, muito pouco que delle temos, lem-
bra-nos pela escassez e pela suavidade as trovas de Crisfal.

Creio servir a curiosidade dos leitores publicando os ver-

sos de José Albano que delle consegui a custo para o Almana-
que Garnier de 1908.

Fui eu quem passou a dirigir o Alsnanaque (depois de Ra-
miz Galvao) annuario excellente, pela imparcial variedade de
autores e escriptos e pelas noticias do Brasil e de suas rique-
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zas materiaes e moraes. Infelizmente o Almanaque desappa-
receu em 1914 e difficilmente cessard essa interrupcéo.

La é que sairam pela primeira vez os versos de José Al-
bano. Vamos em parte transcrevel-os, pois que nao tiveram
maior repercussao, e hoje seria difficil alcancal-os em um nume-
ro ja esgotado daquelie annuario.

As — Redondilhas — como era o titulo, abrangiam trovas
avulsas, cantigas e voltas.

Eis, em primeiro lugar, algumas das trovas:
ANCORAS

Duas ancoras num dia

Vi rompendo em luzes flavas;
Uma era o sol que surgia

A outra eras tu que chegavas.

A violeta anda chorosa,
E a rosa alegre e faceta

S6 porque te chamei rosa
E ndo te chamei violeta.

Nesta existencia padeco
De dois males, ai de mim!
Da ventura sem comeco
E da tristeza sem fim.

Sao bellos esses versos talvez inspirados na musa popu-
lar; mais ainda sdo mais formosas as poesias esparsas e «s
cantigas conforme se pode vér de dois exemplos:

ESPARSA

Ha no meu peito uma porta,

A bater continuamente,

Onde a esperanca jaz morta

E o coracao jaz doente.

Em toda a parte em que eu ando
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Oico este ruido infindo:
Sido as tristezas entrando,
E as alegrias sahindo.

A — Cantiga — que se vae ler ndo é inferior as que nos
deixaram Bernaldim Ribeiro ou Christovao Falcao.

Eil-a:

Nestes sombrios recantos,
Nestes saudosos retiros,

A agua desliza dos prantos.
Sopra o vento dos suspiros.

VOLTA

Tenho n’alma dois moinhos,

Um é d’agua, outro é de vento;
Ambos juntos e vizinhos;

Ambos sempre em movimento,

E giros tantos e tantos,

E tantos e tantos giros,

D&o ao primeiro os meus prantos,
E ao segundo os meus suspiros.

Os nossos poetas do momento recusariam o louvor a essas
cangdes, um pouco archaisantes, antiquadas ou camonianas
que sO se encontram nos velhos cancioneiros de antanho. A
belleza, porém, nada tem que vér com a chronologia: s6 a moda
gosta de triumphos ephemeros.

E pena que a obra poetica de José Albano seja tdo mes
quinha pela quantidade, se acaso nao deixou inéditas outras
joias de seu escrinio.

Eis o que posso dizer desse poeta quasi obscuro e desco-
nhecido, pessimista, misanthropo, grammatico e polyglotta rc-
tavel.

Havia no seu espirito profunda religiosidade; era de’sta
christdo e catholico. Apenas nido acreditava na virtude des he-
mens.
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Em outro tempo seria talvez um inquisidor; hoje, um ma-
niaco.
Amanh3a, quem sabe? serd um poeta ressussitado para o
nosso Parnaso.
(Julho de 1923)
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