
JOSÉ ALBANO 

ln memoriam 

João Ribeiro 

Quando me dispunha a escrever, como de costume, as mi

nhas impressões de actualidade ou de reminiscencias para os 

leitores da - Revista Nacional - eis que me surprehende a 

triste noticia do fallecimento em Paris de um dos nossos mais 

inspirados poetas, José Albano. 

Ninguem o conheceu quasi, fóra de um pequenino circulo 

de admiradores. Parece que escreveu muito pouco e quasi 

nada publicou, a não ser dois pequeninos cadernos de versos, 

exfguos e quasi clandestinos em sua insignificante circulação. 

Todavia, era José Albano um poeta inspirado, alheio a 

todas as escolas poéticas a não ser daquella que se approxima 

das fontes genuínas da poesia popular. 

Como era um discolo, pouco lhe havia de importar o com

mentário dos seus contemporâneos ou a gloriola de se ver 

acclamado. 

Coisa difficil, e às vezes empresa arriscada, era tentar ar

rancar-lhe do ineditismo voluntario a que se propunha delibe

radamente, evitando a vozeria dos criticos e dos philisteus da 

literatura. 

- Faço versos para ninguem (dizia sempre) porque nem 

a mim mesmo me aprazem. 

E não era um dito vão, pois que na realidade se abstinha 

da imprensa a que votava odio tranquillo, profundo e irreduc

tivel. 

Entretanto, conhecemos alguns dos seus versos. 
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A julgar por esses raros especimens do seu estro, dir-se-ia 

que era um homem simples que nada mais accusava que a rus

ticidade da natureza . 

Assim era. Mas, entretanto, sua erudição foi vastíssima, 

pois que lhe eram familiares as grandes literaturas do mundo 

- a allemã, a inglesa, a grega e a latina, cujas linguas cultivava 

com esmero. 

Parece um milagre que tão vasta erudição não prejudicasse 

as qualidades nativas e ingenuas da sua poesia sem emphase, 

simples e fluente, tão natural como a das gentes sertanejas do 

maravilhoso nordeste, onde nasceu. 

Essa falta de artificio explica-se talvez pelo seu horror 

ingenito a tudo que era pedantismo literario, ainda que, se 

olhasse um pouco para si proprio, acharia a imagem perfeita 

do pedante. 

Era, em verdade, um pedante de marca. Seus themas habi

tuaes de conversação, quanto pude observar, cifravam-se em 

impertinentes questões de grammatica e da peior grammatica 

que a meu vêr consiste na supposta propriedade dos usos di

dacticos e classicos. 

Um dos seus dois folhetos é um poema, verdadeiro pas

liche dos Lusiadas e por isso mesmo de mediocre valor, em

bora nella occorram lindos versos esparsos que, em outros se

culos mais petrarquianos que o nosso, lhe dariam qualquer lugar 

e grao de estima. 

O outro folheto é realmente o mais característico da sua 

imaginação poetica. 

Com tão mesquinhas paginas não poderá talvez fundar a 

reputação de um nome literario, salvo se deixou qualquer obra 

inédita do mesmo teor . 

Essa hypothese não é muito provavel, porque José Albano, 

pouco escrevia e mais se dissipava nos dialogas intimas dos 

raros camaradas . 

Fui um destes raros "amigos" do poeta. E nem posso 

gabar-me de que fui amigo, porque José Albano protestava 

não os ter nem os querer, por impossíveis. Não acreditava na 

amizade e se acreditasse nella, faria como Platão, previa ra

soura de tudo quanto de longe ou perto cheirasse à literatura. 
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Achava, como Kierkegard, que as letras cedo ou tarde cor

rompem o caracter. 

Assim, pois, creio que só teve companheiros momentaneos 

e eventuaes, sem responsabilidades e sem compromissos. 

Esse estado de alma era o prenuncio da molestia terrivel 

que lhe arrebatou a razão. Desde que o conheci notei o seu 

desequilibrio mental: mas essa perturbação, segundo o meu 

inepto diagnostico, devia ser insignificante e precaria e talvez 

fosse (pensava eu então) uma dessas poses frequentes entre 

certos homens de espirita. 

* 

* * 

José Albano era ou tinha pretensões de elegante. Usava 

o monoculo, e não iam mal á sua figura (que lembrava a de 

Musset) os seus colletes de velludo e a sua fina barba á Na

zarena. 

Parecia-me antiquado nessas feições romanticas que, cha

mando a attenção de todos, por isso mesmo se tornavam de 

grande vulgaridade. 

Um symptoma grave das suas contradições pude verificar 

no momento em que partia do Rio de Janeiro, doente e já tris

temente affectado pelos prodromos da loucura. 

José Albano não permitia em sua conversação qualquer 

palavra impudica, e, nem pessoa alguma se animava a referir 

qualquer anecdota impura ou qualquer historia erotica. En

rubescia, vociferava com grandes indignações, e azulava. 

De uma feita, em companhia jovial e desattenta, o barão 

de H ... , allemão, proferiu certa palavra equivoca ou licenciosa; 

José Albano sacou do bolso o lenço e apresentou-lh-o, dizendo: 

- Limpe essa boca . 

O caso ia degenerando em conflicto, quando a intervenção 

discreta de alguns amigos conseguiu apaziguar a furia do 

offendido e do offensor. 

Pois bem. Quando José Albano se retirava do Rio, uma 

livraria qualquer annunciava e punha á venda uma collecção 

de livros allemães. Fui ver esses livros onde por ventura pode

ria eu encontrar alguns numeres de interesse. 
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O que realmente vi foi essa terrível Schund-literatur que 
faria córar o proprio Rabelais, tão desenvolto e desbocado era 

aquelle thesouro bibliographico que se acotovelava com os 

versos de Goethe e de Heine. Era a livraria do nosso poeta. 

Apesar dessa curiosidade malsã, José Albano foi sempre 

um homem puro, honestissimo e digno da affeição de todos 

nós que o conheciam os. 

Sua vida era illibada e sem macula; nada se podia incrimi

nar ao seu caracter a não ser aquella incuravel misanthropia 
que, por vezes, o assaltava. 

Era, pois, um doente e nada mais. A curiosidade por 

aquella literatura de erotismo devia ser mais uma das suas 

numerosas contradições e exquisitices de espirita sem impor

tanGia para a vida cristalina e impeccavel do poeta. 

Quando rebentou a grande guerra mundial de 1914 nelle 
se exacerbou a molestia que o perseguia, declarando-se em 

verdadeira loucura. 

Tomou o partido da Inglaterra que conhecia e amava desde 

os verdes annos da infancia e mocidade. Considerou-se per

seguido da espionagem allemã e foi recolher-se á ilha vinga

dora donde poderia assistir á victoria final do occidente col!i

gado. Nem essa mesma victoria lhe restituiu a razão, que 

afinal se apagou nas trevas num dia de julho em Paris. 

As suas inconsequencias fizeram-no figurar nas chronicas 

humorísticas do jornalismo e num romance nacional como per

sonagem excentrico e intratavel. 

Foi tudo quanto deu a sua memoria que, entretanto, mere
cia e merece muito mais. 

É possível que a família guarde os manuscriptos do poeta, 

se existem acaso. O pouco, muito pouco que delle temos, lem

bra-nos pela escassez e pela suavidade as trovas de Cristal. 

Creio servir à curiosidade dos leitores publicando os ver

sos de José Albano que delle consegui a custo para o Almana

que Garnier de 1908. 

Fui eu quem passou a dirigir o Almanaque (depois de Ra

miz Gaivão) annuario excellente, pela imparcial variedade de 

autores e escriptos e pelas noticias do Brasil e de suas rique-
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zas materiaes e moraes. Infelizmente o Al manaque desappa

receu em 1914 e difficilmente cessará essa interrupção. 

Lá é que sairam pela primeira vez os versos de José Al

bano. Vamos em parte transcrevei-os, pois que não tiveram 

maior repercussão, e hoje seria difficil alcançai-os em um nume

ro já esgotado daquelle annuario. 

As - Redondilhas - como era o título, abrangiam trovas 

avulsas, cantigas e voltas. 

Eis, em primeiro lugar, algumas das trovas: 

ANCORAS 

Duas ancoras num dia 

Vi rompendo em luzes fiavas; 

Uma era o sol que surgia 

A outra eras tu que chegavas. 

A violeta anda chorosa, 

E a rosa alegre e faceta 

Só porque te chamei rosa 

E não te chamei violeta. 

Nesta existencia padeço 

De dois males, aí de mim! 

Da ventura sem começo 

E da tristeza sem fim. 

São bellos esses versos talvez inspirados na musa popu

lar; mais ainda são mais formosas as poesias esparsas e us 

cantigas conforme se póde vêr de dois exemplos: 
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ESPARSA 

Ha no meu peito uma porta, 

A bater continuamente, 

Onde a esperança jaz morta 

E o coração jaz doente. 

Em toda a parte em que eu ando 



Oiço este ruido infindo: 

São as tristezas entrando, 

E as alegrias sahindo. 

A - Cantiga - que se vae ler não é inferior ás que nos 

deixaram Bernaldim Ribeiro ou Christovão Falcão. 

Eil-a: 

Nestes sombrios recantos, 

Nestes saudosos retiros, 

A agua desliza dos prantos. 

Sopra o vento dos suspiros. 

VOLTA 

Tenho n'alma dois moinhos, 

Um é d'agua, outro é de vento; 

Ambos juntos e vizinhos; 

Ambos sempre em movimento, 

E giros tantos e tantos, 

E tantos e tantos giros, 

Dão ao primeiro os meus prantos, 

E ao segundo os meus suspiros. 

Os nossos poetas do momento recusariam o louvor a essas 

canções, um pouco archaisantes, antiquadas ou camonianas 

que só se encontram nos velhos cancioneiros de antanho. A 

belleza, porém, nada tem que vêr com a chronologia: só a moda 

gosta de triumphos ephemeros. 

É pena que a obra poetica de José Albano seja tão mes 

quinha pela quantidade, se acaso não deixou inéditas outras 

joias de seu escrinio. 

Eis o que posso dizer desse poeta quasi obscuro e desco
nhecido, pessimista, misanthropo, grammatico e polyglotta rc

tavel. 

Havia no seu espírito profunda religiosidade; era de;sta 

christão e catholico. Apenas não acreditava na virtude dos ho

mens. 
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Em outro tempo seria talvez um inquisidor; hoje, um ma

niaco. 

Amanhã, quem sabe? será um poeta ressussitado para o 

nosso Parnaso. 

(Julho de 1923) 
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