32 PARTE

Prosa de Ficcao




NA VILA

Teoberto Landim

Sentado numa pedra. Felizardo esgaravata o chao nos seus dias
de eterna ociosidade. Hoje, pelo que se lia nos seus olhos esbugalha-
dos e vermelhos, amanheceu com o cdo nos couros, como dizia D.
Chaga. Mas a ignorancia que o dominava mais parecia a inocéncia de
uma crianga num rapaz quarentdo. Tudo porque Zefinha langou pela
janela do quartinho uma bacia d’agua molhando-lhe a calga ja surra-
da, a unica que tinha para ir a escola, toda noite.

— Ohl Feliz, nao foi porque eu quis, desculpe, meu filho.

Apanhando a calga, torceu-a, a estendeu-a novamente na grama.

— Se, se ela ndo enxugar!... como é que eu vou pra escola?

— O que é que tem? vocé nao vai morrer, vai?

— Tu me paga, Porra! tu me paga...

Zefinha, com intengdo de agradar e ao mesmo tempo com a
costumeira leviandade, quis abraga-lo dizendo:

— Olha, querido, se ndao enxugar voceé vai pra escola hoje, ta? e
nés vai dar uma voltinha por ai, que tal a idéia? Anda, danado, deixa
eu te dar logo um beijo por conta. Hoje eu vejo se vocé € Homem.

Feliz se sentiu humilhado, soqueando livrou-se bruscamente dos
carinhos da Zefa, deu meia volta fungando como um boi bravo. Sua
voz tremia, parecia muito cansado, mas nao, ele estava era com raiva
mesmo.

— Eu, eu que nao fago conta dos beijos de uma puta, olha, eu
ja disse que tu e a Chicola deixassem de frescura comigo, eu termino
descobrindo os pdde de vocés, eu nao sou bau de ninguém!

D. Chaga, proprietaria da vila, respeitada por todos os inquilinos,
com sua voz altiva interrogava, se inteirando do acontecido. Zefinha
tentou explicar, mas o Feliz falava alto, tao alto que aborreceu a velha.
D. Chaga, num impeto gritou:

— Calem a boca, seus canalhas, assim eu quebro essa tora de
pau na cabecga de vocés!

Zefinha dormia no quartinho vizinho a D. Chaga, onde antiga-
mente era um boteco. As refeigbes fazia-as com a velha e, em troca,
arrumava a casa, lavava as lougas e banhava os meninos do Cao.
Cao era o apelido do filho mais velho de D. Chaga. Chamava-se Luis.
O apelido surgiu porque na oficina em tudo ele dava um jeito.
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A oficina mecénica funcionava ao ar livre, vizinha do quarto da
Zefinha. Enquanto o Cao trabalhava, a esposa jogava o “buraco” na
casa do Chicé. Era tdo apaixonante o0 jogo que esquecia o tempo
passar, e Lucinha ndo era a excegao desta regra. A Zefa muitas vezes
era quem lhe levava um cafezinho, um copo d’agua pro Cao e assistia
as criangas que choravam.

O soldador, Zé de Arlindo, declarou-se a Zefa. Neste dia ele
estava de cara cheia. Zefa ia passando quando este disse-lhe coisas
insinuosas, que a comprometiam na vizinhanga. Como nao obteve
resposta, Zé de Arlindo xingou mais forte. Zefa, fugindo da confusao,
pediu que a deixasse em paz. O soldador cheio dos paus zangado
pelo siléncio que Ihe doia, prometeu-lhe soldar os pulmdes. Zefa ficou
chateada, ndao esperava que alguém soubesse que havia deixado o
emprego para se tratar de um enfraquecimento. O raio X acusou uma
mancha no pulmao esquerdo. Falou aborrecida:

— Faz favor, nao fala mais comigo, tal quando eu precisar de ti
€u jogo um 0sSsO.

O Cao estava de espectador. Quando viu que a coisa nao ia
terminar bem, interferiu.

— Deixa a moga, Zé!...

— O que! moga... essa ai?!

— Seja que diabo for Z€, cala tua boca, nao fala da honra de
ninguém.

— Ta bom, quem falou ndo esta mais aqui, pode ficar com ela,
leva ela logo pra tua camal...

O bate-boca com o Zé de Arlindo levou o Cao em casa beber um
pouco d'agua. La nao encontrou a mulher.

— Ai que essa mulher ndo se lembra de almogar ndo, Luciiinda!
... vem ca, desgragada, num ta com fome nao?

— Vou terminar so esta partida; vai botando a comida dos meni-
Nos que eu vou ja...

Luis deu outro grito, desta vez mais forte, ela mais aborrecida
ainda jogou as cartas na mesa e saiu. Pés no chao, cabelos em
rebuli¢co, a boca sem os dentes superiores, tragava um forte BB. Em
casa o Luis conversava com a Zefa e almogavam com 0s meninos.
Lucinda chegando em casa encontrou seu lugar ocupado:

— Pra que tu me chamou, num ta tdo bem acompanhado?!

— Vai pro inferno, diabo, eu preciso de tu! eu tando com a Zefa
eu vou te chamar a nao ser por caridade, sucata velha.

Lucinda se ouviu nao respondeu, e partiu cega para 0 jogo.
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— Tu também, Chicd, sé baixa trinca! uma canastra real dava
para gente ficar vulnerado, nesta nao da mais, ja tem uma dama, um
curinga e o Rei; la emcasa os meninos, o Luis e a Zefa... almogam juntos.

— V’embora Lucinda, tu ta dormindo, falando sozinha!

— P6... que home vexado! tai um comego de jogo, me ajuda.

No fim de Vila as criangas riam, o Luis contava piadas, a Zefa
ria se cuspindo. Para os meninos e o Luis, Lucinha nao fazia falta.
Muito carinhosa com as criangas Zefa os fazia dormir depois.

— Aquela sucata nao quer nada!

Com esta frase Luis foi decisivo. Pegou o resto de comida da
panela e deu a cadela que espiava ansiosa.

Zefa reclamou:

— Num faz isso!

— Zefa, tu topa se amigar comigo, Zefa?

— Ta falando sério, Luis?

Luis fitava os olhos pequenos e fundos de sua amante. E da Vila
do Sossego, como era conhecido aquele lugar barulhento, Luis e Zefa
se passaram para a Vila Unido. O Feliz, ndo muito contente, cuidou
de espalhar a noticia.
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