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Começou ainda criança. A mãe, dedo em riste, ordenou: 
-Engula! 
Esperneou, fez careta, ficou atravessado na garganta. Assim a seco era 

difícil. Ainda mais pelo volume e aspereza. 
Não demorou muito e estava novamente aos tabefes com o irmão: "Fi­

lho da Pu ... " Lembrou da mãe e engoliu a última sílaba. Desta vez arranhou 
um pouco, mas desceu. 

Saiu pra escola. Os amigos esperavam na porta: "Vamos nessa!". 
Já entraram discutindo: "É perna de pau, não dá nem pra começar! 

Melhor pedir arrego". Marreta riscou o chão: "Essa é a mãe do Marco, quem 
tiver coragem pisa aí!". Nem teve tempo de pensar na mãe, os palavrões ir­
romperam de chofre: "Putsgrila! Arg! Pôôô!!! Chupou-os no ar. Alguns volta­
ram meio dissolvidos, outros completamente embaralhados. Surpreendeu-se. 
Estava ficando craque na arte de engolir palavras. O pior é que nem sempre 
voltavam na mesma ordem, às vezes retornavam em combinações inusitadas. 
Era um constante ir e vir. 

Com o tempo foi-se aperfeiçoando. No trabalho, engolia pregos e pa­
rafusos para não dizer ao patrão o que pensava dele. Evitava discussões. Os 
companheiros estranhavam sua parcimônia com as palavras. Timidez? Medo? 
Talvez .. . de perder o emprego! Sentia-se empanturrado por não poder expelir 
todo o palavreado na cara do homem. Faça! Venda! Corra! Ouvia e engolia. A 
paciência foi DIMinuindo. Escancarou as comportas: PÔ!!! FOME! MISÉ­
RIA! VIOLÊNCIA!!! 

As palavras arrastaram-se no chão, subiram nas paredes, entra­
ram nas gavetas, embrenharam-se nas frestas, devastaram tudo. A viru­
lência foi tamanha, que deixou o patrão sem vintém e ele sem empre­
go. Arrependeu-se. Não pretendia tamanho mal. Saiu catando-as pelos 
móveis, tapetes, lixeiras. Encontrou algumas já deformadas, molengas 
e pegajosas; mesmo assim as engoliu. Foi a massa mole descer e ele cair 
inconsciente. 

Acordou no hospital, pensando que estava no céu. Uns olhos ternos 
o fitavam e uma mão macia tomava-lhe o pulso: "Está muito fraco". Com 
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esforço, conseguiu pedir: "Por favor, preciso urgentemente de palavras doces, 
suaves". Ela pensou que fosse cantada: "O paciente tem senso de humor". 

As entranhas revolveram-se vertiginosamente e um bolo deslocou-se 
em direção à boca. Mal teve tempo de se sentar na cama, as letras saltaram e 
saltaram, ininterruptamente, enchendo baldes e mais baldes. A enfermeira se­
gurava sua cabeça e sussurrava com carinho: "Mantenha a calma, depois disso 
você vai se sentir bem melhor". Sentiu-se nas nuvens. 

Convalescença. Tardes esquecidas. Conversas infindas. Os olhos ternos 
liam poemas que falavam da natureza, da divindade, do amor. Quando perce­
beram que ele estava mais resistente, passaram para uma prosa mais forte. 

Dava-lhe prazer essa nova forma de expressão, ainda que, de vez 
em quando, tivesse que engolir um palavrão. Degustava as palavras com 
prazer. Elas desciam suavemente e voltavam em contextos nunca dantes 
experimentados. 

Agora era a moça que gostava de ouvi-lo e ele, de ter as palavras à mão, 
examiná-las, sopesá-las, conhecer sua sonoridade e consistência. O tempo 
ensinou-lhe a manejá-las. Ainda que algumas, mais ariscas, não se dei­
xassem dominar. Vez ou outra ele sofria um revés: por se sentirem muito 
desejadas, as palavras se esquivavam, fugiam. Ele, então, tentava encontrar 
uma substituta, mas nem sempre a encontrava e, muitas vezes, ficava o 
gosto amargo do indizível. 
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