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Pedro Henrique Saraiva Leão 
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Por 

sobre a fímbria do jornal aberto olhou-a detimoradamente. 
Conheciam-sim ? Não ? Donde quando ? Desde hojontem ? 

Pacientes deixaram de ser atendidos no Hospital Geral de Fortaleza 
ontem por falta de medicamentos. A assessoria de imt?rema do 

1 ~ ~ 

hospital .. .. 

Desde ontá ? Teria ela amanhecido ou sido outra ? Estaria ele 
duende ?! Não, não, não tinha febre. Ou seria uma fada que 

O excesso de chuvas. proporcionado Pelas chuvas deste mês. iá 1 .. 1 ., 

deixou cerca de 22.055 moradores prejudicados em 13 minicípios 
incluindo a Capital Ontem. Lavras da ... .. 

ele olhava agora naquela ágora, naquele banco bem em frente ? 
Sereia ela mesmo ? Ou qualquer mulher a esmo, como tantas 

!? 
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O besouro 

Em verdade, uma história não se deve ler, 
deve-se escutar. 

-Mário Matos. ln Machado de Assis. 
Obra completa. Ed. Nova Aguilar. 
Rio de Janeiro, 1979. 

Zunia, zurnzum,zzz, em torno da luz dourada, e dos zanzares de João. 
Zoão ! zi ! zum ! 
Absorto João Sob a Luz. 
Zum ! Zzz ! Zão ! 
E as cismas, e os ciúmes de Maria ? Ziii ! 
Um, um, zum, umz. 
Até que. Zzz. 
Foi o jeito. 
Apagou a luz, mas não conseguiu dormir. Zunz ! zum,zum. 

Solo de cdlo para Benjamin Britten (lord Britten of Aldeburgh) 
(1913-1976). 



O oaristo de Ariosto 

e Aurora, com muitas gotas de orvalho. 
O rio e seus seixúmes parecia chamar-lhes. 
Antes de amarem, desamar/raram a canoa, 
ignoraram os remos, o rumo, e deixaram-se fluir. 
Não sabiam praonde. 
Levavam champagne e caviar: aristocrático Ariosto ! 
Gozavam aquele camassútrico enleio. 
Aliás, não queriam chegar. 
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Vi. Ocelo, de lon 

ge, ontem, no teatro, qual um pássaro, colibri, talvez. 
Com seu violoncelo entre as pernas. 
Ele tocou a noitinteira, que nem abraçado com ela, 
nua, nuinha, leve, e dele só, lo ! 



O relógio de Proust 

Relógio canhoto ! Relógio anti-horário, aquele: 
marcava sempre as horas do tempo passado e sido ! 
Desde anteontem até à hora do nascimento do vovô. 
Como se mascasse lembranças. 
Curioso é que parava quando chegava às horas da 
minha infância perdida ! 
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Quero não, mãe 

Para Fernanda Teixeira Gurgel do Amaral 

Mas meu filho, por que ? 
Quero não mãe ! Aqui tem muito bicho, muito leão, ainda 
estamos na Selva, Mãe ! Muita morte e nenhum amor, 
muito mano mulçumano, muito bush por perto, muita 
promessa de essa. 
E cobra, mãe, e cobra, e cobram, mãe, até o ar que eu 
resp iro! 
Aqui tem muito riso de dentadura dourada, muita fátua 
consumada, muita terra sem chão da gente. 
Quero não, mãe ! 
Muito peixe sem mar muito mar sem peixe. 
Muito mártir sem lírio, muito martírio, mãe ! 
E muita pedra, e muita idade ! 
Quero não ! mãe ! 
Quero voltar pra dentro de você, 'viu? 



O sol 

a raiar. Mas dentro dela tudo cor de chumbo. 
Aquele cinza-Londres. Chovia sem trovões dentro dela, 
esperando um relâmpago, um raio qualquer de luz que lhe 
desanuviasse o pensamento. Também cinzenta a água da 
chuva. Diferente das suas lágrimas, coletando-se em lago. 
E aquele chumbo a pesar-lhe na consciência. 
Tempo macondo. 
Já não podia mais respirar. Lago profundo, aquele 
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Pietro e u Balde 

Ele nunca conseguiu entender como cabia tanta buirrice 
na cabeça de sua empregada. Mas 'tadinha, ela não 
tinha culpa. 

Quando nasceu, por engano, o parteiro, também por engano 
a deixara cair no balde, e entregara a placenta à mãe dela. 
Sua empregada era mais um erro médico. Taí ! 



Vertira 

O relógio-vovô parara. Não o pêndulo da imaginação: 
entre o passado e o futuro, sem parar no presente. 
A João irritava-lhe a verdade; queria a mentira ! 
Em toda a sua vida acreditara na verdade, e tudo era 
vera mentira. 
Aquelas histórias de Adão e Eva, e de Abel e Caim 
(melhor assim, em ordem alfabética) talvez sejam 
verdadeiras, mas ele tinha certeza que a mentira 
sobressaíra, embora escondida atrás da macieira, pela 
folha de parreira, ou sob testamentária e lombrosiana 
ambição. 
Comer manga de noite fazia mal!? João conhecia a 
casa grande e a senzala, e assim acreditava ser 
mentirosa aquela verdade. 
Em toda verdade há uma mentira subjacente, e João é 
brasileiro ! Era essa mentira que João queria saber ! 
Por que parara o relógio, se o tempo continuava, se 
João 'indacordava todas as manhãs!? 
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MaryBondo 

Não podia nem pensar. Se visse, então, queria logo 
picar, até inchar e acabar a lua de mel. 
Como acabou. 
Bem feito ! Nem queira se casar ! Num tava prenha ! 
Foi papai que obrigou ! Bem feito ! 



Dora: 

nascemos no mesmo dia em que anos depois nos 
sepultam, lado a lado. 
Doravante, o que não morremos em vida, viveremos, 
juntos, eternamente. 

279 



280 

Sacumé, 

né ? Nunca gostei tanto do cara. Posudo, bonitáo, 
muita brilhantina. Cheiro forte (até) demais. 
No forró chegou perto de nós: 
Dá licença, D. Vicença ? 
Voltearam, colados, Parece que ela gostou. 
Puxei o punhal, e misturei o sangue dos dois. 
Sou cornonáo ! 



Malvíssaras 

Audotório lotado. Esperava-se, ansiosas mentes, a 
chegada do João, voltando do Infinito, trazendo sua 
grande nova ! O último dos evangelhos. 
lnfrene agitação. Quase não conseguiu chegar ao palco. 
Solene, aterrado, em meio ao sepulcral silêncio, João 
comunicou que nem lá as paralelas se encontram; 
seguem, lado aladas. 
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A escola 

era aquela raiz quadrada, que nem trampolim, donde 
eu pulava e me afogava em (i}números. Os professores 
professavam teoria, sem terem aprendido que na 
prática a teoria é outra. 
Não mensinaram a aprender. A escola não mensinou 
a viver, mas a morrer sabido. 
Porisso ficou sendo uma palmatória nas minhas mãos 
e na minha memória. 



? • 

E a vida, João?! Eu estava tão ávida! 
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Desde a pia pia batismal 

É. Obeso, hipertenso, quase cego, enfisematoso, 
reumático, surdo. Restava-lhe a vontade, apenas. 
Afinal, não era sem razão que se chamava 
Arquimedes ! 



O te atrólogo, ou o dramaturgo pra hora do chá 

A trama desnovela-se na platéia, onde sentam-se os atares. 
O público se acomoda no palco. 
Vários são os dramas, e todos têm um a contar. 
Uns falam baixo·, em deferência ao distinto público, outros sussuram; 
alguns ciosos do cio, ciam no tapete de veludo. Alguéns urram, declinam Bilac, ou falam 
de Michelangelo. 
E o público no palco presencia. 
Era um vero calvário, cada um com a sua cruz, no mesmo rio dos gólgotas domem doje e 
de sempre. 
Peregrinos debulham o feijão nosso de cada dia, e as contas do rosário. Romeiros e 
rameiras mascam e orgasmam canindés, suas trilhas, suas sunas, suas sinas, e os calos nos 
pés. 
E o público, no palco, a tudo assiste. 
Atares na platéia discutem política: a social democracia ou a menarca da filha do monarca. 
Alguns riem-se .da própria morte; outros sonham com a sorte. Outros nada dizem. 
E isto, até, o público, no palco, ouvia ou escutava. 
Público inquisidor, feito padre em confissão. 
João pega em Maria Maria pega em João, ambos nus, em campos de carvalho. Doutros 
olhos pinga orvalho ao fim do dia. É a espera, é sua lança, que nem esperança cravada no 
clarão da noite. 

"Fortaleza, meu amor, você está grávida''! diz alguém, ecoando Antônio Girão Barroso. 
E no palco, o público aplaude. 
Maria tinha quebrado a perna; João, arando a terra, quebrado a promessa. Maria João 
quebrou o resguardo, ainda na camarinha, donde saiu prenhe de novo. 
J'aime quebrou o pote, deixando a sede com fome, e a água respinga no público 
encadeirado no palco. . 

O Saci-Pererê sente coceira noutra perna, Van. Gogh torce a ourrorelha, e Camões, do 

palco, arregala ambos olhos. 

E o padeiro assassinado em Caucaia, descobriu-se que era dúltero. 

Muitos dramas sem camas, muitas camas sem dramas. 

E o público, do palco, vendo tudo. 

Após lendas e parlendas a cortina caiu no palco. O público voltou aos'camarins, e os atares 

foram pra casa dormir. 
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O ruibarbo, ou as barbas 
de Ruy Barbosa 

Ou as botas de Borba Gato, tanto faz, como tanto nunca fez. 
João sempre tivera uma paciência de Jó, mas essa, agora, era 
demais, ademais. Paciente sempre vivera. Sem construir 
castelos de areia, nem pegar carona nas nuvens. Com os pés 
no chão, sem Alá nem alaridos. Seguindo as regras de Maria, 
mesmo depois que estas lhe faltaram. Apostara na sena, 
jogara no bicho. Ouvia, calado, todos, os palavrões daquele 
inferno, e daqueles verões. Pra se vingar um dia ! de tarde, 
sem ninguém esperar ... 
Hera paciente, o João. Mas essa agora era demais ! Depois 
daquela peciência todinha ! Só pra tirar a morte grande na 
loteria da vida!!! E agora era empóssivel. Ele estava mor-tê­
ó-tó. Não mais carne e osso. Sóssos, apenas. E mesmo se 
correse atrás do tempo, este não o reconheceria mais. E João 
ainda queria dizer-lhe tanto, coisas que escondera, verdades 
que mentira, tantas!. .. 



João 

aparentemente tinha uma s6 perna. 
Campeava, mesmassim, montando numa cela sob 
medida: um somerset. 

Ao ver Maria a perna oculta lhe tirava 
o eqüíbrio e o juízo. 
Ofegante, o apeante João, vendo Maria 
ficava pálido, não conseguia mais cabrestear 
seu impávido colosso. 
Depois, dito e feito, voltava-lhe 
a consciência de Saci Pererê. 
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Labia 

João há muito prellbava aquele instante: 
Maria sorriu-lhe com seus seis lábios. 
Água encheu-lhes a boca. Foram. 
Até que ensim! 



Família 

antiga: desde o velho Polipo, pescoçudo, à 
Modigliani, comprido, igualzinho à girafa, e com a 
cabeça pequena, molenga. 
Vivedor, Sr. Polipo. 
Foi quando começaram a aparecer os sésseis. 
Atarracados, sem gogó, parecendo castelos brancos. 
Chamavam o velho vovô Pólipo! 
Arredios, ensimesmados, sempre agarrados às 
paredes da vovó, aos plisssados maternos. 
O lado Séssil da família era atrabiliário, brigão. 
Saiam de casa e se hospedavam em quaisquer 
vizinhos, paredes-meias ou distantes. 
Terroristas, não sabiam morrer sozinhos. 
Mas morriam sempre antes do vovô Polipo. 
Sem saber, assim vingavam-se da família. 
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A esfera caiu no chão: (tôc 
do apartamento de cima 

• 

e deslizou _______ até a parede e 

João acordou: seria meu sonho essa esfera? 
e o fim do meu pesadelo?? Seria meu mundo 
contra a parede 
ou Maria jogando sem saber? que matando o tempo 
feria a eternidade? 

Tôc) outra esfera caiu lá em cima 

no tapete da consciência _____ _ 
João acordou novamente------

----------agora com o desperta 

dor 



Auschwitz!!! 

- Estás gripado? 
- Não, Eugênia,eu queria 

que fôssemos só nós 3! 
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em 

carne viva, ou desejo 
ardia e noite. Sem. 
Aquele som, âmbulo, a 
(só) pesar sonhos, 
plumas de chumbo, e 
gotas de verão. 
Aquelânsia do pântano 
peles trela 



P 
. , 

OIS e: 

caminhando por todas as linhas 
das tuas mãos, ainda não cheguei 
aos teus vários lábios! 
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ventríloquo 

ao cardiologista doía o coração, 
bem no ventrículo Esquerdo. 
De tanto só, frer, ser mão em alheio peito, 
sem entender-lhe as fracas impulsaçóes. 
Sustos à toa, certeZas sem fim, 
conclusões sem começo. 
Falava, sim, mas 
ninguém sabia quem. 



"Ladies and Gendemen: 
Cloud fl.ight 2004 now boarding. 
Last call. 
If you do not embark now, the Cloud will take off. 
Thankyou." 
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