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O Narrador do Homem (*)

Beatriz Alcantara

Joao Climaco Bezerra é um dos escritores de maior evidéncia no pano-
rama da narrativa de origem cearense. Figura de grande envergadura intelec-
tual, seu nome é referéncia vital, por ter sido um dos fundadores do Grupo

“Cla”, uma geragao de escritores que ousou sonhar e defender o territério da
Literatura alencarina nos dridos tempos da Segunda Guerra Mundial. Sobre o
autor e sua narrativa, eu ousaria dizer que Lavras da Mangabeira parece ser o
centro de um universo humano onde J. C. B. amealhou imagens fortes do real
e deste alforge retira, aos poucos, observagées do escritor infante, que jamais
chegam a desnudar-se ¢ que nio sio mais que simples recursos a tecerem os
niicleos de seus romances. Alguns gostam de chamé-lo de “contador de histé-
rias”, pelo engenho de suas cronicas, mas eu prefiro dizer que ele é o narrador,
o narrador do homem, que veio de Lavras e vive no Rio de Janeiro. Joao Cli-
maco Bezerra afirma-se na Literatura contemporinea nio sé como ficcionista
com pleno dominio da arte, mas também pelo respeitdvel lastro cultural e
ativa defesa de associagoes de classe como a Uniao Brasileira de Escritores - RJ,
onde ocupa a vice-presidéncia.

O POVO - Quando descobriu 0 chamamento para as letras?

Jodo Climaco Bezerra — Terei descoberto ou ele nasceu comigo? A verdade
¢ que a minha infincia foi, toda ela, contriria as letras. Meu pai — péssimo
psicélogo - descobriu em mim uma irreversivel vocagao para o comércio. E,
menino ainda, fui metido na loja de um tio como praticante de caixeiro. Um
dia, caiu-me nas mios um romance de folhetim. Foi o primeiro alumbramen-
to. Esqueci o balcio, esqueci os fregueses, esqueci a esperanga para o comércio.
E passei a ler desesperadamente tudo que encontrava: livros, revistas, jornais.
Morreu meu pai e a pobreza se instalou em minha vida. Passei a trabalhar por
necessidade. Fiz as coisas mais distintas , mas estava selado o meu destino: as
letras. Nio houve ocupagio ou doenga — fui um jovem estranhamente doen-
tio — que me afastasse do livro. Nesse interim, uma doenga grave levou-me a
dois anos de isolamento. Aproveitei-os para sistematizar as minhas leituras. E,
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quando ressurgi para a coordenagio dos estudos que me levariam ao cldssico
diploma de bacharel, sabia Olavo Bilac de cor e era capaz de falar sobre Eca de
Queiroz por noite adentro até que surgisse a madrugada.

E, NA POESIA, SEM DUVIDA, O QUE MENOS IMPORTA E O VER-
SO. POIS SO OS PRIVILEGIADOS O CAPTAM, O RECOLHEM OU O
RECEBEM COMO DADIVA

OP — Como foram construidos os patamares da sua vida na literatura?

JCB — Nio foram, a rigor, construidos. Foram montados como um castelo de
cartas ou um quebra-cabega dos jogos de crianga. Mas tiveram a graga maior:
a poesia. Jamais fui poeta ou escrevi versos. Mas a poesia é fundamental. E a
base de todo o processo criador. E, na poesia, sem divida, o que menos im-
porta ¢ o verso. Pois s6 os privilegiados o captam, o recolhem ou o recebem
como dddiva. N6s o decoramos, 0 amamos, o sentimos como a forga criadora
do espirito. Em qualquer hipdtese, s6 a paciéncia salva o artista. E o artista
maior é sempre o poeta, o escritor. O improviso ¢ o grande inimigo da obra de
arte. E arte ¢ cultura. Cultura nio se improvisa: conquista-se. Exige paciéncia,
trabalho, humildade. O amor e o trabalho sdo os patamares da obra de arte.
O escritor tem necessidade imperativa de amar a literatura, acreditar na litera-
tura, na sua mensagem, no seu fim: legar a harmonia ao homem, dando-lhe a
consciéncia da vida e da humanidade.

OP — Romancista ou cronista?

JCB — Nio hd distingdo, positivamente. Um romance de mil pdginas nio
¢ necessariamente maior — no sentido da criagio — do que uma crénica de
uma pdgina. Ambos existem. Cada um como é. Em sintese, o cronista ou
romancista ¢ um contador de histOrias, o criador de vidas e a vida nio vale
pela continuidade. Um instante, um dtimo — e af serd o cronista — podem ter
a mesma for¢a de existéncia longa e fecunda. Afinal, nio ¢ a vida a soma de
breves instantes?

OP - Entre os escritores do nosso século quem admira e 1é?

JCB — A pergunta ¢ vasta. Ler ¢ a aproximacio voluntdria da beleza. Quando
nio se ¢ critico, lé-se por prazer — numa incessante busca da beleza ou da
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verdade que, nesse sentido, sio sinonimas. A falha maior das novas geragoes é
a falta da leitura. Que se pode esperar de um jovem — principalmente do que
se prope a romancista — sem o pagamento do tributo aos grandes expoentes
da criaciao do romance universal? Dostoievski, Tolstoi, Gorki, Balzac, Anatole
France, para citar apenas alguns pioneiros do romance moderno. E, mais re-
centemente, para cingir-se apenas ao nome sintese: Marcel Proust. No Brasil,
a galeria também nio é pequena. Otto Maria Carpeaux deu-me um conselho
no inicio da minha vida literdria: leia, pelo menos, um cldssico de cada pais
estrangeiro. Mas do Brasil, sua terra, leia tudo, independente de género ou de
qualidade. A ligao ¢ vdlida. O dnico caminho que leva a criagio ¢ a leitura.

OP — “Semana de 227, “Geragio de 45” ou “Romance de 30”2

JCB — Sio trés momentos da histdria literdria do Brasil. Trés diretrizes.
O movimento de 22, sem sombra de duvida, foi o grande destruidor. O triun-
fo da iconoclastia. Eles préprios confessam nio saber o que queriam. Sabiam
— muito bem, alids — o que ndo queriam; demolir os dois pilares do parnasia-
nismo na prosa — Coelho Neto. Na poesia — Olavo Bilac. A rigor, nio temos
uma obra maior de 22. O Movimento foi a anunciagio dos novos dias. E seus
anunciadores buscavam o préprio rumo. Carlos Drummond, Manuel Bandei-
ra, Murilo Mendes, Augusto Frederico Schimidt deram em 22 apenas o ponto
de partida. Isso nio quer dizer que o movimento nio tenha sido necessdrio; foi
gracas a ele que se operou a transformagio da literatura. A geragao de 45 foi e
continua sendo um dos mais altos momentos da nossa poesia. Nio terd sido
ela a geragdo definitiva desse século? Drummond, na sua dltima fase, Vinicius
de Morais, Ledo Ivo, Jodo Cabral de Melo Neto, atestam elogiientemente a
afirmativa. O Ceard, particularmente, lhe serve de exemplo. Artur Eduardo
Benevides, Francisco Carvalho, Marly Vasconcelos, sdo, todos eles, de corpo
e alma, os poetas de “45”. O chamado romance de “30” — que comegou em
28, com José Américo de Almeida — foi a mais auténtica revelagao da ficcio
brasileira. Soube, antes de tudo, para que veio. E ficou. Rachel de Queiroz,
José Lins do Rego, Otdvio de Farias, Graciliano Ramos, Licio Cardoso, Fran
Martins, Erico Verissimo sio bem a amostra da assertiva. Sio todos eles escri-
tores universais.

SE ROMANCE E VIDA — DA CITACAO DE JOSE LINS DO REGO - A
SINTESE DA VIDA E O HOMEM, COM A SUA ANGUSTIA, A SUA
ALEGRIA, A SUA QUEDA E A SUA ASCENSAO
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OP — Poderia apontar os principais problemas que se apresentam ao escritor
brasileiro?

JCB —Nao sio pequenos os problemas que enfrenta o escritor brasileiro. Além
da concorréncia do best-seller, a caréncia de editor. Livro, no Brasil, passou a
ser objeto de luxo. A extingao do Ministério da Cultura, com tdcita revogagao
da Lei Sarney, ¢ o comego do fim. O Governo recém instalado lembra o velho
Goebells dos anos tristes do Hitlerismo: “Quando se fala de cultura perto de
mim, levo instintivamente a mio ao cabo do revolver”. Depois disso, sé resta
o dildvio...

OP — Como se dosam realidade e ficcio no seu romance?

JCB —Jos¢ Lins do Rego costuma dizer que “romance ¢ vida™. A sintese ¢ per-
feita. E diante dela parcce impossivel separar realidade e ficcio. Nio ¢é a vida
uma constante mutagio desses dois polos?

OP — O personagem ¢é-lhe sempre obediente?

JCB — O personagem s6 consegue sua personalidade — perdoe-me o pleonas-
mo — se conseguir ser um ente vivo, sujeito a todas as contingéncias da vida.
Torna-se, por isso mesmo, um rebelado. Cobrar-lhe obediéncia ¢ diminui-lo.

OP - O que ¢é prolongamento ¢ renovagao na literatura hoje?

JCB - A literatura nao ¢é estdtica. O dinamismo ¢ o trago da sua nitidez maior
e cada livro — livro na precisao integral do termo — que aparece é uma renova-
¢do, a anunciagao de uma nova aurora.

QP — Existe um “pano de fundo” na sua obra?

JCB - Evidentemente que sim. Principalmente, o homem. Se romance é vida
— da citagao de José Lins do Rego — a sintese da vida ¢ o homem, com a sua an-
glstia, a sua alegria, a sua queda e a sua ascensao. Pois s6 ele é vivo e eterno,
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