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O Narrador do Homem (*) 

Beatriz Alcântara 

João Clímaco Bezerra é um dos escritores de maior evidência no pano­
rama da narrativa de origem cearense. Figura de grande envergadura intelec­
tual, seu nome é referência vital , por ter sido um dos fundadores do Grupo 

"Clã", uma geração de escritores que ousou sonhar e defender o território da 
Literatura alencarina nos áridos tempos da Segunda Guerra Mundial. Sobre o 
autor e sua narrativa, eu ousaria dizer que Lavras da Mangabeira parece ser o 
centro de um universo humano onde J . C. B. amealhou imagens fortes do real 

e deste alforge retira, aos poucos, observações do escritor infante, que jamais 
chegam a desnudar-se e que não são mais que simples recursos a tecerem os 
núcleos de seus romances. Alguns gostam de chamá-lo de "contador de histó­
rias", pelo engenho de suas crônicas, mas eu prefiro dizer que ele é o narrador, 
o narrador do homem, que veio de Lavras e vive no Rio de Janeiro. João Clí­
maco Bezerra afirma-se na Literatura contemporânea não só como ficcionista 
com pleno domínio da arte, mas também pelo respeitável lastro cultural c 
ativa defesa de associações de classe como a União Brasileira de Escritores- RJ, 
onde ocupa a vice-presidência. 

O POVO ·~· Quando descobriu o chamamento para as letras? 

João Clímaco Bezerra - Terei descoberto ou ele nasceu comigo? A verdade 
é que a minha infância foi , toda ela, contrária às letras. Meu pai - péssimo 
psicólogo ~~ descobriu em mim uma irreversível vocação para o comércio. E, 
menino ainda, fui metido na loja de um tio como praticante de caixeiro. Um 
dia, caiu-me nas mãos um romance de folhetim. Foi o primeiro alumbramen­
to. Esqueci o balcão, esqueci os fregueses, esqueci a esperança para o comércio. 
E passei a ler desesperadamente tudo que encontrava: livros, revistas, jornais. 
Morreu meu pai e a pobreza se instalou em minha vida. Passei a trabalhar por 
necessidade. Fiz as coisas mais distintas , mas estava selado o meu destino: as 
letras. N ão houve ocupação ou doença - fui um jovem estranhamente doen­
tio - que me afastasse do livro. Nesse Ínterim, uma doença grave levou-me a 
dois anos de isolamento. Aproveitei-os para sistematizar as minhas leituras. E, 

(*) O Povo, Fortaleza, 5 mar., 2006. 
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quando ressurgi para a coordenação dos estudos que me levariam ao clássico 
diploma de bacharel, sabia Olavo Bilac de cor e era capaz de falar sobre Eça de 
Queiroz por noite adentro até que surgisse a madrugada. 

E, NA POESIA, SEM DÚVIDA, O QUE MENOS IMPORTA É O VER­
SO. POIS SÓ OS PRIVILEGIADOS O CAPTAM, O RECOLHEM OU O 
RECEBEM COMO DÁDIVA 

OP- Como foram construídos os patamares da sua vida na literatura? 

JCB- Não foram, a rigor, construídos. Foram montados como um castelo de 
cartas ou um quebra-cabeça dos jogos de criança. Mas tiveram a graça maior: 
a poesia. Jamais fui poeta ou escrevi versos. Mas a poesia é fundamental. É a 
base de todo o processo criador. E, na poesia, sem dúvida, o que menos im­
porta é o verso. Pois só os privilegiados o captam, o recolhem ou o recebem 
çomo dádiva. Nós o decoramos, o amamos, o sentimos como a força criadora 
do espírito. Em qualquer hipótese, só a paciência salva o artista. E o artista 
maior é sempre o poeta, o escritor. O improviso é o grande inimigo da obra de 
arte. E arte é cultura. Cultura não se improvisa: conquista-se. Exige paciência, 
trabalho, humildade. O amor e o trabalho são os patamares da obra de arte. 
O escritor tem necessidade imperativa de amar a literatura, acreditar na litera­
tura, na sua mensagem, no seu fim: legar a harmonia ao homem, dando-lhe a 
consciência da vida e da humanidade. 

OP- Romancista ou cronista? 

JCB - Não há distinção, positivamente. Um romance de mil pagmas não 
é necessariamente maior - no sentido da criação - do que uma crônica de 
uma página. Ambos existem. Cada um como é. Em síntese, o cronista ou 
romancista é um contador de histÓrias, o criador de vidas e a vida não vale 
pela continuidade. Um instante, um átimo- e aí será o cronista - podem ter 
a mesma força de existência longa e fecunda. Afinal, não é a vida a soma de 
breves instantes? 

OP- Entre os escritores do nosso século quem admira e lê? 

JCB- A pergunta é vasta. Ler é a aproximação voluntária da beleza. Quando 
não se é crítico, lê-se por prazer - numa incessante busca da beleza ou da 
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verdade que, nesse sentido, são sinônimas. A falha maior das novas gerações é 
a falta da leitura. Que se pode esperar de um jovem- principalmente do que 
se propõe a romancista - sem o pagamento do tributo aos grandes expoentes 
da criação do romance universal? Dostoievski, Tolstoi, Gorki, Balzac, Anatole 
France, para citar apenas alguns pioneiros do romance moderno. E, mais re­
centemente, para cingir-se apenas ao nome síntese: Marcel Proust. No Brasil, 
a galeria também não é pequena. Otto Maria Carpeaux deu-me um conselho 
no início da minha vida literária: leia, pelo menos, um clássico de cada país 
estrangeiro. Mas do Brasil, sua terra, leia tudo, independente de gênero ou de 
qualidade. A lição é válida. O único caminho que leva à criação é a leitura. 

OP- "Semana de 22", "Geração de 45" ou "Romance de 30"? 

JCB - São três momentos da história literária do Brasil. Três diretrizes. 
O movimento de 22, sem sombra de dúvida, foi o grande destruidor. O triun­

fo da iconoclastia. Eles próprios confessam não saber o que queriam. Sabiam 

- muito bem, aliás - o que não queriam; demolir os dois pilares do parnasia­

nismo na prosa- Coelho Neto. Na poesia- O lavo Bilac. A rigor, não temos 
uma obra maior de 22. O Movimento foi a anunciação dos novos dias . E seus 
anunciadores buscavam o próprio rumo. Carlos Drummond, Manuel Bandei­
ra, Murilo Mendes, Augusto Frederico Schimidt deram em 22 apenas o ponto 
de partida. Isso não quer dizer que o movimento não tenha sido necessário; foi 
graças a ele que se operou a transformação da literatura. A geração de 45 foi e 
continua sendo um dos mais altos momentos da nossa poesia. Não terá sido 
ela a geração definitiva desse século? Drummond, na sua última fase, Vinícius 

de Morais, Ledo Ivo, João Cabral de Melo Neto, atestam eloqüentemente a 
afirmativa. O Ceará, particularmente, lhe serve de exemplo. Artur Eduardo 

Benevides, Francisco Carvalho, Marly Vasconcelos, são, todos eles, de corpo 
e alma, os poetas de "45". O chamado romance de "30" - que começou em 
28, com José Américo de Almeida - foi a mais autêntica revelação da ficção 
brasileira. Soube, antes de tudo, para que veio. E ficou . Rachel de Queiroz, 
José Lins do Rego, Otávio de Farias, Graciliano Ramos, Lúcio Cardoso, Fran 
Martins, Érico Veríssimo são bem a amostra da assertiva. São todos eles escri­
tores universais. 

SE ROMANCE É VIDA- DA CITAÇÃO DE JOSÉ UNS DO RÊGO- A 
SÍNTESE DA VIDA É O HOMEM, COM A SUA ANGÚSTIA, A SUA 
ALEGRIA, A SUA QUEDA E A SUA ASCENSÃO 
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OP- Poderia apontar os principais problemas que se apresentam ao escritor 

brasileiro? 

JCB- Não são pequenos os problemas que enfrenta o escritor brasileiro. Além 

da concorrência do best-seller, a carência de editor. Livro, no Brasil, passou a 

ser objcto de luxo. A extinção do Ministério da Cultura, com tácita revogação 
da Lei Sarney, é o começo do fim . O Governo recém instalado lembra o velho 

Goebells dos anos tristes do Hiderismo: "Quando se fala de cultura perto de 
mim, levo instintivamente a mão ao cabo do revolver". Depois disso, só resta 

o dilúvio .. . 

OP- Como se dosam realidade e ficção no seu romance? 

JCB- José I.ins do Rego costuma dizer que "romance é vida". A síntese é per­

feita. E diante dela parece impossível separar realidade e ficção. Não é a vida 

uma constante mutação desses dois pólos? 

OP- O personagem é-lhe sempre obediente? 

JCB- O personagem só consegue sua personalidade- perdoe-me o pleonas­
mo - se conseguir ser um ente vivo, sujeito a todas as contingências da vida. 
Torna-se, por isso mesmo, um rebelado. Cobrar-lhe obediência é diminuí-lo. 

OP- O que é prolongamento e renovação na literatura hoje? 

JCB --A literatura não é estática. O dinamismo é o traço da sua nitidez maior 

c cada livro - livro na precisão integral do termo - que aparece é uma renova­

ção, a anunciação de uma nova auro ra. 

OP- Existe um "pano de fundo" na sua obra? 

JCB - Evidentemente que sim. Principalmente, o homem. Se romance é vida 
- da citação de José Lins do Rego - a síntese da vida é o homem, com a sua an-
gústia, a sua alegria, a sua queda e a sua ascensão. Pois só ele é vivo e eterno. 
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