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O Narrador do Homem (*) 

Beatriz Alcântara 

João Clímaco Bezerra é um dos escritores de maior evidência no pano
rama da narrativa de origem cearense. Figura de grande envergadura intelec
tual, seu nome é referência vital , por ter sido um dos fundadores do Grupo 

"Clã", uma geração de escritores que ousou sonhar e defender o território da 
Literatura alencarina nos áridos tempos da Segunda Guerra Mundial. Sobre o 
autor e sua narrativa, eu ousaria dizer que Lavras da Mangabeira parece ser o 
centro de um universo humano onde J . C. B. amealhou imagens fortes do real 

e deste alforge retira, aos poucos, observações do escritor infante, que jamais 
chegam a desnudar-se e que não são mais que simples recursos a tecerem os 
núcleos de seus romances. Alguns gostam de chamá-lo de "contador de histó
rias", pelo engenho de suas crônicas, mas eu prefiro dizer que ele é o narrador, 
o narrador do homem, que veio de Lavras e vive no Rio de Janeiro. João Clí
maco Bezerra afirma-se na Literatura contemporânea não só como ficcionista 
com pleno domínio da arte, mas também pelo respeitável lastro cultural c 
ativa defesa de associações de classe como a União Brasileira de Escritores- RJ, 
onde ocupa a vice-presidência. 

O POVO ·~· Quando descobriu o chamamento para as letras? 

João Clímaco Bezerra - Terei descoberto ou ele nasceu comigo? A verdade 
é que a minha infância foi , toda ela, contrária às letras. Meu pai - péssimo 
psicólogo ~~ descobriu em mim uma irreversível vocação para o comércio. E, 
menino ainda, fui metido na loja de um tio como praticante de caixeiro. Um 
dia, caiu-me nas mãos um romance de folhetim. Foi o primeiro alumbramen
to. Esqueci o balcão, esqueci os fregueses, esqueci a esperança para o comércio. 
E passei a ler desesperadamente tudo que encontrava: livros, revistas, jornais. 
Morreu meu pai e a pobreza se instalou em minha vida. Passei a trabalhar por 
necessidade. Fiz as coisas mais distintas , mas estava selado o meu destino: as 
letras. N ão houve ocupação ou doença - fui um jovem estranhamente doen
tio - que me afastasse do livro. Nesse Ínterim, uma doença grave levou-me a 
dois anos de isolamento. Aproveitei-os para sistematizar as minhas leituras. E, 

(*) O Povo, Fortaleza, 5 mar., 2006. 
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quando ressurgi para a coordenação dos estudos que me levariam ao clássico 
diploma de bacharel, sabia Olavo Bilac de cor e era capaz de falar sobre Eça de 
Queiroz por noite adentro até que surgisse a madrugada. 

E, NA POESIA, SEM DÚVIDA, O QUE MENOS IMPORTA É O VER
SO. POIS SÓ OS PRIVILEGIADOS O CAPTAM, O RECOLHEM OU O 
RECEBEM COMO DÁDIVA 

OP- Como foram construídos os patamares da sua vida na literatura? 

JCB- Não foram, a rigor, construídos. Foram montados como um castelo de 
cartas ou um quebra-cabeça dos jogos de criança. Mas tiveram a graça maior: 
a poesia. Jamais fui poeta ou escrevi versos. Mas a poesia é fundamental. É a 
base de todo o processo criador. E, na poesia, sem dúvida, o que menos im
porta é o verso. Pois só os privilegiados o captam, o recolhem ou o recebem 
çomo dádiva. Nós o decoramos, o amamos, o sentimos como a força criadora 
do espírito. Em qualquer hipótese, só a paciência salva o artista. E o artista 
maior é sempre o poeta, o escritor. O improviso é o grande inimigo da obra de 
arte. E arte é cultura. Cultura não se improvisa: conquista-se. Exige paciência, 
trabalho, humildade. O amor e o trabalho são os patamares da obra de arte. 
O escritor tem necessidade imperativa de amar a literatura, acreditar na litera
tura, na sua mensagem, no seu fim: legar a harmonia ao homem, dando-lhe a 
consciência da vida e da humanidade. 

OP- Romancista ou cronista? 

JCB - Não há distinção, positivamente. Um romance de mil pagmas não 
é necessariamente maior - no sentido da criação - do que uma crônica de 
uma página. Ambos existem. Cada um como é. Em síntese, o cronista ou 
romancista é um contador de histÓrias, o criador de vidas e a vida não vale 
pela continuidade. Um instante, um átimo- e aí será o cronista - podem ter 
a mesma força de existência longa e fecunda. Afinal, não é a vida a soma de 
breves instantes? 

OP- Entre os escritores do nosso século quem admira e lê? 

JCB- A pergunta é vasta. Ler é a aproximação voluntária da beleza. Quando 
não se é crítico, lê-se por prazer - numa incessante busca da beleza ou da 
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verdade que, nesse sentido, são sinônimas. A falha maior das novas gerações é 
a falta da leitura. Que se pode esperar de um jovem- principalmente do que 
se propõe a romancista - sem o pagamento do tributo aos grandes expoentes 
da criação do romance universal? Dostoievski, Tolstoi, Gorki, Balzac, Anatole 
France, para citar apenas alguns pioneiros do romance moderno. E, mais re
centemente, para cingir-se apenas ao nome síntese: Marcel Proust. No Brasil, 
a galeria também não é pequena. Otto Maria Carpeaux deu-me um conselho 
no início da minha vida literária: leia, pelo menos, um clássico de cada país 
estrangeiro. Mas do Brasil, sua terra, leia tudo, independente de gênero ou de 
qualidade. A lição é válida. O único caminho que leva à criação é a leitura. 

OP- "Semana de 22", "Geração de 45" ou "Romance de 30"? 

JCB - São três momentos da história literária do Brasil. Três diretrizes. 
O movimento de 22, sem sombra de dúvida, foi o grande destruidor. O triun

fo da iconoclastia. Eles próprios confessam não saber o que queriam. Sabiam 

- muito bem, aliás - o que não queriam; demolir os dois pilares do parnasia

nismo na prosa- Coelho Neto. Na poesia- O lavo Bilac. A rigor, não temos 
uma obra maior de 22. O Movimento foi a anunciação dos novos dias . E seus 
anunciadores buscavam o próprio rumo. Carlos Drummond, Manuel Bandei
ra, Murilo Mendes, Augusto Frederico Schimidt deram em 22 apenas o ponto 
de partida. Isso não quer dizer que o movimento não tenha sido necessário; foi 
graças a ele que se operou a transformação da literatura. A geração de 45 foi e 
continua sendo um dos mais altos momentos da nossa poesia. Não terá sido 
ela a geração definitiva desse século? Drummond, na sua última fase, Vinícius 

de Morais, Ledo Ivo, João Cabral de Melo Neto, atestam eloqüentemente a 
afirmativa. O Ceará, particularmente, lhe serve de exemplo. Artur Eduardo 

Benevides, Francisco Carvalho, Marly Vasconcelos, são, todos eles, de corpo 
e alma, os poetas de "45". O chamado romance de "30" - que começou em 
28, com José Américo de Almeida - foi a mais autêntica revelação da ficção 
brasileira. Soube, antes de tudo, para que veio. E ficou . Rachel de Queiroz, 
José Lins do Rego, Otávio de Farias, Graciliano Ramos, Lúcio Cardoso, Fran 
Martins, Érico Veríssimo são bem a amostra da assertiva. São todos eles escri
tores universais. 

SE ROMANCE É VIDA- DA CITAÇÃO DE JOSÉ UNS DO RÊGO- A 
SÍNTESE DA VIDA É O HOMEM, COM A SUA ANGÚSTIA, A SUA 
ALEGRIA, A SUA QUEDA E A SUA ASCENSÃO 
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OP- Poderia apontar os principais problemas que se apresentam ao escritor 

brasileiro? 

JCB- Não são pequenos os problemas que enfrenta o escritor brasileiro. Além 

da concorrência do best-seller, a carência de editor. Livro, no Brasil, passou a 

ser objcto de luxo. A extinção do Ministério da Cultura, com tácita revogação 
da Lei Sarney, é o começo do fim . O Governo recém instalado lembra o velho 

Goebells dos anos tristes do Hiderismo: "Quando se fala de cultura perto de 
mim, levo instintivamente a mão ao cabo do revolver". Depois disso, só resta 

o dilúvio .. . 

OP- Como se dosam realidade e ficção no seu romance? 

JCB- José I.ins do Rego costuma dizer que "romance é vida". A síntese é per

feita. E diante dela parece impossível separar realidade e ficção. Não é a vida 

uma constante mutação desses dois pólos? 

OP- O personagem é-lhe sempre obediente? 

JCB- O personagem só consegue sua personalidade- perdoe-me o pleonas
mo - se conseguir ser um ente vivo, sujeito a todas as contingências da vida. 
Torna-se, por isso mesmo, um rebelado. Cobrar-lhe obediência é diminuí-lo. 

OP- O que é prolongamento e renovação na literatura hoje? 

JCB --A literatura não é estática. O dinamismo é o traço da sua nitidez maior 

c cada livro - livro na precisão integral do termo - que aparece é uma renova

ção, a anunciação de uma nova auro ra. 

OP- Existe um "pano de fundo" na sua obra? 

JCB - Evidentemente que sim. Principalmente, o homem. Se romance é vida 
- da citação de José Lins do Rego - a síntese da vida é o homem, com a sua an-
gústia, a sua alegria, a sua queda e a sua ascensão. Pois só ele é vivo e eterno. 
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