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ARES DE INVERNO 

Fran Martins 

A cidade anda com ares de inverno, e isso, junto a esse estado de espírito 

pré-natalino que domina a todos dá ao ambiente um certo aspecto de véspera 

de dia de festa muito prejudicial ao individuo. Duvido que alguém, lendo 

esta frase uma só vez, descubra o que ela quer dizer. Na realidade, enquanto 

a máquina ia correndo, e as palavras se ajuntando, no meu cérebro uma certa 

confusão se fazia sobre o significado exato da idéia que eu queria exprimir. Por 

isso tentei até apagar as palavras alinhadas e trocar tudo por miúdos. Foi uma 

idéia muito rápida, na realidade apenas aflorada, que logo tangi do espírito. 

Melhor seria em seguida explicar demoradamente minha intenção, pois assim 

ganharia um pouco mais de espaço escrito, que é sempre um problema para 

quem tem a obrigação de encher, diariamente, lauda e meia de papel. 

Falei acima em ares de inverno e isso é cousa que ninguém, neste Esta

do, tem dificuldades em compreender. A gente na verdade passa a vida aqui 

a se guiar pelas possibilidades de precipitações pluviométricas, em geral cada 

um procurando organizar o seu programa de vida dentro da probabilidade de 

haver ou não inverno. Quando se atinge esta quadra dos anos os olhares de 

todos, em primeiro lugar, se voltam para o Piauí: é de lá que vêm as chuvas, é 

daquelas bandas que nos chegam as boas ou mas notícias. Chovendo no Piauí 

a gente pode pensar em comprar um terno novo, em projetar uma viagem há 

muito desejada, em olhar a planta da casa que um dia pensamos em construir. 

Mesmo que não sejamos agricultores e criadores, mesmo que desempenhemos 

modestos cargos públicos, com vencimentos fixos e irredutíveis, a notícia de 

que vai haver inverno sempre fortalece nossos desejos escondidos. E então , 

na certeza de que o Piauí está molhado, chega-nos a coragem de praticar os 

atos adiados há longo tempo. Por que? Porque vai chover. Porque os sertões 

ficarão verdes, haverá colheitas, milho, feijão, arroz. E isso é o bastante, muito 

embora não nos toque diretamente, para que demos o passo decisivo: o enge

nheiro recebe o rascunho da planta da casa e ordens para preparar o orçamen

to; cartas são expedidas a amigos distantes, avisando-lhes que dentro em breve 

estaremos por lá; e os alfaiates são visitados, nos mostram as fazendas de que 

poderemos fazer bons ternos. Se há inverno à vista tudo isso irá para a frente. 
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Porque havendo inverno haverá dinheiro, e dinheiro em abundância sempre é 

bom, mesmo que não nos pertença. 
Ora, o exato é que parece que no próximo ano teremos inverno. As 

chuvas já começaram a cair, o calor está cada vez maior, as notícias do Piauí 

são boas e os profetas já vaticinaram inclusive o dia em que começará a boa 

temporada. E com esse bom presságio nosso espírito se alevanta. Para cúmulo 

estamos em vésperas de Natal, e mesmo os que não acreditam em Papai Noel 

se animam, nesta época do ano, a abrir o coração e comprar presentes para 

filhos, amigos, parentes e afilhados. De modo que aquela frase confusa queira 

significar é justamente isso: estando nós em vésperas de Natal, e havendo 

prenúncios de inverno, esses fatos juntos são um perigo para todos os viventes 

desta cidade. Um perigo para eles e um bom augúrio para os proprietários 

de lojas, que desde agora já estão sentindo a procura dos seus artigos, como 

se o Natal fosse amanhã e todos estivessem na obrigação de adquirir os seus 

presentes. 
Isso o que eu quis dizer, e uma vez dito demoradamente resta completar 

o pensamento. Mas me alonguei tanto que na realidade já não sei mais até 

onde queria ir. Pois a verdade é que eu também ando preocupado com essas 

coisas todas, tão preocupado que muitas vezes a idéia foge e fico assim, como 

agora, com uma frase começada e embatucado. Certamente para isso concorre 

o fato de já haver eu recebido três longas e minuciosas listas de presentes que 

devo comprar para Papai Noel dar aos meninos. O pior- e talvez o causador 

dessa confusão toda- foi o fato de, no final destas listas, vir um aviso de que, 

se Papai Noel não quisesse levar aqueles presentes todos- porque os que pedi

ram reconhecem que são muitos para o pobre velho carregar sozinho- eu não 

deixasse de, mesmo assim, fazer as tais compras . Pois raciocinam os pedintes 

que, se Papai Noel não tiver forças para tanto, eu poderei, e deverei ajudá-lo 
nessa grata tarefa de distribuir presentes. Contanto que os cento e poucos 
pedidos sejam rigorosamente cumpridos, sob pena de haver uma revolução 

familiar, que, em última análise, é muito mais perigosa que essa decantada 
revolução intestina que nos levou ao estado de sítio. 
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