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Morávamos na Aldeota dos anos quarenta. Foi quem primeiro repetiu 
o trecho de conto que publiquei. "Não era espuma que o barco ia fazendo, era 
saudade". Bem comportado, elegante e educado. Chamava-se Marcelo Cara­
cas Unhares. Um dia quis-me apresentar aos pais, ensejando almoçar em sua 
casa. Minha mãe, ouvida a respeito ponderou: "Vá, não. A família é importan­
te e você não sabe sentar à mesa ... " Não exagerava. Nem de longe sabia o que 
me aguardava. Querem ver? Mesa bem posta, talher para peixe, outro para car­
ne. Peças de cristal, de ressoar delicado, destinadas para cada uso. Alvíssimos 
guardanapos de linho, e em cana-verde as iniciais do casal anfitrião. O dono 
da casa de paletó à mesa: a senhora, sobriamente adereçada. Falamos - eles 
falaram - de Guaramiranga, o café florescendo, odor de flores pelas madru­
gadas geladas. E eu, vivido numa Aratanha de cafeicultura destroçada, tive de 
mentir: os grãos do café Peri, da torrefação de meu pai, vinham de Baturité ... 
Resumindo: a conversa à mesa, os dois pratos servidos, o ritual da bebida, para 
refrescar, terrível desafio gastronômico, a me saber lição. Sai da residência dos 
pais do Marcelo com compromisso de aprender a me servir à mesa, ainda que 
minha mãe repisasse: "Avisei, você ia passar vexame .. . " Desse modo aprendi 
a me desempenhar bem em banquetes. Nem mesmo em Versalhes, quando 
acompanhava o presidente Geisel em viagem oficial ao país amigo, me senti 
tímido. Vendo ao meu lado o constrangimento de algum colega jornalista, 
dizia a mim mesmo: "Aprendi com o Marcelo Unhares ... " Quando por ex­
cesso de generosidade colunistas sociais me elegeram imerecidamente um dos 
dez mais elegantes de Fortaleza, o pouco que me acudiu para fazer valer essa 
aprovação inspirou o Marcelo Unhares, exemplo bastante raro de cavalheiro 
com irrepreensível bom gosto. 

Disse-lhe esse contar repetidas vezes. Ele ouvia-me contestando, dizen­
do-me exagerado. 

Agora, o Marcelo partiu. Infelizmente não pode mais negar de viva voz 
que me ensinou a arte de comer e também vestir. 

41 Diário do Nordeste, Fortaleza, 22 ago. 2007. Idéias, p. 
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