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O amigo

Toma um fésforo. Acende o teu cigarro!
Augusto dos Anjos

José Murilo Martins

Nunca esqueci o caso do senhor Ed North. Tinha estatura mediana,
cabelos brancos, palidez moderada e, quando o vi pela primeira vez, apre-
sentava sinais de emagrecimento recente. Trazia sempre consigo um cigar-
ro acesso na mdo direita.

Inclinado a me especializar em Pneumologia, decidi fazer meu
ultimo ano de residéncia no Hospital dos Veteranos em Independen-
ce, nos Estados Unidos. Localizado no topo de uma colina de onde se
descortinava uma bela visio daquela pequena cidade, o hospital re-
cebia uma quantidade fabulosa de veteranos de guerra americanos,
principalmente os portadores de doencas do pulmao.

O inverno de 1960 fora extremamente rigoroso com um frio fora
do comum. Nesse periodo, trabalhei feito mouro. Casos graves se su-
cederam um apds o outro, mantendo-me ocupado e cheio de preo-
cupacoes. A primavera comegava a mudar tudo: o céu estava limpo, a
neve, que até poucos dias inundava a cidade, desaparecera e os galhos
secos das drvores comeg¢avam a adquirir vida nova. Naquela manha de
abril, o brilho do sol despertava em todos uma indescritivel felicidade
por estar vivo.

Apesar de me prometer inimeras vezes nio me envolver demais
com os problemas de meus pacientes, ha mais de uma semana estava
intrigado com o desenrolar do caso de Ed North. E aquele ndo era um
dia bom para mostrar o resultado dos seus exames complementares.

Tratava-se de um veterano da guerra do Pacifico, internado no
hospital em decorréncia de uma pneumonia. Estava doente ha mais
de seis meses, com falta de ar e inapeténcia. Inicialmente os médicos
julgavam ser um caso psicoldgico, pois os sintomas surgiram dias apos
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sua casa de madeira e brique ter sido totalmente destruida por um
tornado que atingira a zona sul da cidade.

- Foi terrivel! - disse o doente ao médico - Quando o radio anun-
ciou o perigo da aproximagdo do tornado, abriguei-me no porio re-
zando para que minha casa nao fosse atingida.

Mas o vento violento e destruidor nao respeitou as suplicas de Ed
North. Uma nuvem negra em forma de funil desceu a superficie da
terra e o louco redemoinho destelhou casas, arrancou arvores, jogou
carros a distancia, levando tudo por onde passava numa fiiria insana
e devastadora.

Servi na Segunda Guerra Mundial como mecanico numa base
aérea do Pacifico - concluiu, com uma voz embargada. - O barulho
do tornado foi ensurdecedor! Quando a minha casa foi despregada
do chdo e langada aos ares, julguei estar de volta ao teatro da guerra:
parecia que mais de mil avides, com seus motores acelerados, estavam
decolando ao mesmo tempo da base rumo a Guadacanal!

Desde entdo, passou a apresentar cansago facil e depressio, po-
rém suas queixas atuais so surgiram seis meses apos, quando a ultima
nevasca daquele rigoroso inverno atingiu Independence. Passou a ter
febre elevada, dor toracica, escarros sanguinolentos e grande compro-
metimento do estado geral. Foi internado no Hospital dos Veteranos e
tratado imediatamente com antibidticos.

A resposta ao tratamento, ao contrario do que era esperado, fez-
se de maneira lenta, arrastada, o que me deixou intrigado.

- Por que esta demorando tanto a ficar bom? Por qué? O que ha-
vera por tras dessa pneumonia?

Minhas davidas comegaram a se dissipar quando o radiologista
mostrou-me o aparecimento da sombra de um tumor atras da lesao
pneumonica em regressio.

- Um tumor? Cancer! - conclui - Agora todos os sintomas estdo
explicados. S6 me resta ver o resultado da bidpsia para confirmar o
diagnostico.
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Concluida a revisio dos ultimos exames, fui ver osenhor Ed North.

- Como esta hoje, senhor North?

- Melhor - respondeu sem muita convic¢ao.

- E afebre?

- Acho que passou.

- As dores nas costas?

- Sumiram.

- Ainda teve escarros com sangue?

- Voltei a botar sangue depois da broncoscopia realizada...

Ed North ndo concluiu a frase. Levantou o rosto e com os olhos
incisivos questionou:

- Ja saiu o resultado da bidpsia, doutor? E cancer, nio é?

Fiquei confuso e ndo respondi. O laudo do exame chegara naquela
manha confirmando o diagnostico de carcinoma do pulmao. Estava nos
Estados Unidos ha muitos anos e ainda ndo me acostumara com a deter-
minagdo dos americanos de dizerem friamente para os seus doentes que
“estavam sofrendo de cincer”. Mas eu ainda ndo sabia que osiléncio era,
muitas vezes, mais revelador da verdade do que duras palavras.

- Ja desconfiava que meu caso era sério, - disse o paciente arrasa-
do - esse emagrecimento, a falta de ar, a perda de peso.

Ed North baixou a vista, arriou os ombros e mergulhou num si-
léncio consternador. Minutos apds levantou lentamente a cabeca e,
com o cigarro quase queimando a ponta dos dedos, indagou:

- Foi o cigarro a causa do meu tumor?

- Tudo indica.

- O doutor ja teve algum amigo?

- Amigo? - estranhei a pergunta tio fora de proposito para o mo-
mento - J4, ja tive varios.

- Pois s0 tive dois! - e comegou a monologar - Sabe, doutor, a
doenga faz a gente meditar muito e, curiosamente, mais sobre o pas-
sado que sobre o futuro! O meu primeiro amigo foi meu colega de
turma, de Wichita. Servimos juntos na guerra do Pacifico, na mesma
base aérea. Uma vez, ele salvou minha vida durante um bombardeio,
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aumentando ainda mais nossa amizade. Era um metralhador de uma
B-29 e, um dia, apos um raid no Japao, ele foi e ndo voltou.

Visivelmente emocionado, Ed North tirou novo cigarro do bolso
e acendeu-o no que restava daquele que estava fumando. Deu uma
tragada profunda seguida de curto acesso de tosse.

- O pos-guerra foi muito dificil para todos nos. Apesar de ter tido
algum sucesso com minha loja de pecas de carros, ndo consegui merela-
cionar bem com as pessoas e me livrar do pesadelo da guerra. Foi quan-
do meafeigoei a um velho companheiro: meu cigarro. Ele sempre estava
presente quando eu mais necessitava e nio me aborrecia com conversas
futeis. Fiel, foi por muitos anos meu companheiro das longas noites de
soliddo. Veja, doutor, a ironia do destino: o meu segundo e grande ami-
go acaba de me trair, ferindo-me mortalmente no pulmao!

Ao sair do quarto, ainda pude vislumbrar a silhueta do paciente
sentado na cama, a cabega fletida, o térax recurvado, perdido em suas
desilusdes. O progndstico era sombrio, o desenlace deveria ser breve.
Mas dizem que um individuo nunca morre quando alguém ainda se
lembra dele.
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