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Ele nao devia ter dito isto

José Murilo Martins

Coisas estranhas estavam acontecendo. Penumbra. Parecia que
estava Na rua da Se. Vultos mal-definidos iam-se delineando. Umsa
apreensao 0 dominava. Depois, o medo. Melhor sair dali. Para onde?
Para a 1greja? Ou para casa? Tentou correr. nd3o saiu do lugar. Redu-

plicou os esforcos, nao conseguiu dar um passo. Tinha a sensacao de
estar colado no chao, cimentado. Quviu uma voz rouca: “Adalberto!

Adalberto!™, mas nao se virou. Uma velha descabelada aproximou-se
e gritou: "Beto, tua mae te chama!”. Um menino aproximou-se e jo-
gou um gato preto na sua cara. Um grito histérico ecoou no espaco...

E Adalberto levantou-se bruscamente. Sentou-se na cama. a
face com uma expressao de terror, os olhos saltando das 6rbitas. Abriu
a blusa do pijama, apoiou as maos no colchao e comecou a respirar
com grande dificuldade. Estava coberto de suor!

Lis acordou assustada. Ao ver o marido estressado, perguntou aflita:

— Que foi, meu bem? Que houve?

- Falta... de... ar.- respondeu arquejando — Abra... a ... jJanela.

Lis abriu a janela, foi a cozinha e trouxe um copo de agua com acucar.

— Tome, meu filho. Na ultima crise, vocé melhorou rapido.

Beto levou trinta minutos para voltar ao normal. Aos poucos
contou a esposa O que aconteceu:.

— O mesmo pesadelo! Um gato preto jogado em cima de mim,
uma velha dizendo alto que mamae estava me chamando. Mas... se
mamae ja morreu. A velha era horrivel, parecia a Morte!

— Tudo foi um sonho, Beto, um pesadelo. Vocé anda tao pre-
ocupado, tao cansado, exausto com o caso do Val. Trabalhou tanto
para salva-lo que quase ia e ele ficava. Descanse um pouco, — disse

. |
acariciando a cabeca suada do esposo — sua falta de ar me assu.stou.
N30 seria bom consultar um médico, um cardiologista? Nunca vi uma

crise tao forte quanto esta.
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Reto trocou O pijama, fumou um cigarro, precisava relaar, py.
-0 antes de se deitar e voltar a dormir, disse para Lis:
- Segunda verel um médico. Hoje nao posso, é sexta-feirg

* * e

Beto chegou ao consultdrio na hora marcada. Estava apreensivo
e fazia mil conjecturas do que |he aguardava no futuro. Quais as restri
coes que o medico Iria fazer? Quais os remédios que iria tomar? Nao
sabla. Por via das duvidas, entrou na sala com o pé direito.

O cardiologista, Dr. Newton Marinho, apertou a mao do cliente
e convidou-o para sentar. Apanhou a ficha em cima da mesa e leu os
principais dados da identificacao:

ADALBERTO REIS, 34 anos, casado, advogado, natural de Cari
Us e residente em Fortaleza desde 1945. Obs. E conhecido por todos

como Beto Rels.
- Entao, Beto, — disse o médico com cordialidade — o que 0 traz

a consulta?

— Falta de ar - respondeu laconicamente.

— Ela esta relacionada com os estorcos que faz?

- Nao, doutor, ando, corro e nada sinto. Tenho crises de falta
de ar que s& me atacam no meio da noite. Acordo assustado, abroa
janela e tenho a sensacao de que o ar nao chega aos meus pulmaes

Meu coracao bate acelerado, fora do compasso, e meu corpo fic
banhado de suor.

— Nessa hora, tem dor no peito?

— Nao.

O cardiologista recostou-se na sua poltrona e pediu ao pacients
que explicasse melhor aqueles ataques de falta de ar. Quantos tevel!0
motivo? A duracao e como melhorou?

Encorajado pela paciéncia do Dr. Newton, Beto comegou a it
ar as circunstancias que o levaram a procurar o médico. Disse qués

primeira crise surgiu ha seis meses quando seu amigo Val quase Mo
reu de diabete.
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- AQul, ’dputor, - explicou Beto — coOmporta um pequeno paren-
tese: Val, Valério Santos, € um amigo de Infancia, advogado como
eu. Crescemos, brincamos e estudamos juntos. Um dia, quando tinha
treze anos, a mae dele notou que ele comia, bebia e urinava muito e
nao foi dificil para o médico fazer o diagnéstico de diabete, ou seja,
de acucar no sangue. A partir de entao, teve que se submeter a uma
dieta rigorosa e tomar diariamente injeces de insulina. Ele sempre fo
rebelde em tudo e piorou muito nesses Ultimos anos. Abandonou a
dieta, ganhou peso e tomava insulina por conta propria, sem orienta-
cao do médico.

Uma noite, a esposa me telefonou aflita dizendo que Val estava
COM UM soNo esquisito, fazia muito barulho e nao conseguia acorda-
l0. Eu Ja possuia, entao, algum conhecimento de diabete. Peguei o
amigo em casa e sai em disparada para o hospital. Sabia que o tempo
para Iniciar o tratamento era curto e um minuto podia fazer a dife-
renca entre a vida e a morte. O médico da emergéncia, com muita
tranquilidade, colocou um pouco de acucar debaixo da linqua e, em
poucos Instantes, Val estava acordado, falando.

— Deve ter tido uma crise de hipoglicemia por excesso de insuli-
na — Interveio o cardiologista.

— Fol exatamente o que o médico do hospital disse. Pela primeira
vez na vida, vi @ morte de perto em um conhecido. Fiquel tao pertur-
bado que, na noite seqguinte, sonhei com ela, chamando o tempo todo
pelo meu nome. Acordei sem fblego, fui levado para o hospital, fiz
todos os exames, que estavam normais. Ao sair, ouvi alguém comen-
tando: “Eles sao tao amigos, solidarios até na doenca!”

— Valério Santos? Esse nome me parece familiar. Ele é rotariano?

— Foi1 do Rotary Fortaleza. Deixou porque engordou muito e pre-
cisava fazer dieta.

_ Essa historia foi muito comentada no almogo do clube.

— Os médicos estdo acostumados com a morte. - prosseguiu

Beto falando com grande rapidez. —Ja a vi em desconhecidos, mas
nunca em pessoa da familia ou em amigos. Na semana passada, a Col-
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<3 foi mais séria e a Indesejada quase levou o Val. A esposa, mais yms
vez, me telefonou dizendo que ele estava num sono profundo, tinhs
hotado varias vezes agucar na boca e nao havia melhorado Mandei
que fosse correndo para o hospital, nao esperasse por mim que jris
direto para 4. Felizmente 0 medico de plantao era bom e comecoy g
tratamento na sala de emergéncia. Acontecera exatamente o conrs.
rio das outras vezes: tivera um excesso de agucar no sangue, DOIS o
tomava remédio ha mais de uma semana. Passou dois dias internadg
para poder melhorar e eu, na madrugada de sexta, tive meu (ltimg

ataque de falta de ar.
Finda a exposigao, Dr. Newton resumiu todas as queixas do pa-

ciente no local da ficha reservado para a histéria. A seguir, fez uma
série de perguntas referentes as doencgas anteriores e, finalmente, rea-

lizou 0 exame ftisico cuidadoso. Concluiu:
- Dr. Beto, nao encontrel nenhuma anormalidade no seu exame

clinico. A ausculta do coracao é normal, nao tem sopros, 0 pulso é
regular e a pressao arterial 12x7.

— Mas sera possivel que eu nao tenha nada no coracao? E essa
falta de ar?

— Acho que esta relacionada ao forte impacto emocional que
teve devido a doenca do seu amigo. Para confirmar minha opinido,
vou solicitar uma série de exames que ja sao feitos rotineiramente em
Fortaleza. Assim, além dos testes de laboratdrio, gostaria de que fizes-
se um eletrocardiograma, a prova de esfor¢o denominada Masters e
0s raios X do coracao em trés posi¢cdes, com contraste. Devido ao alto

componente emocional de suas queixas, seria conveniente que fizesse
também uma consulta a um psicanalista.

Quando o médico tomou o bloco de receitas e comegou a Sl
Citar os exames complementares, Beto segredou:
— Doutor, coloque nos pedidos o nome de Beto Reis, como sou

mais conhecido. Como pode ver, Adalberto Reis tem treze letras e eu
Nnao me dou bem com o numero treze!
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Como Dr. Newton previra, os exames complementares foram
normais e as queixas do cliente nada tinham a ver com o coragao.

- Nada no coracao? - questionou Beto — Tudo normal? Nao é
possivel. E essa falta de ar? Essas crises de repeticao? Que deverei fazer
para ficar bom?

Uma angustia invadiu a mente do jovem advogado. Sentia que
precisava urgentemente de um meédico para ajuda-lo. Foi entao que se
lembrou do conselho do cardiologista e marcou uma consulta com o
psiquiatra Dr. Moacyr.

Dr. Moacyr Pereira formou-se em Medicina no Rio de Janeiro
onde, desde estudante, apaixonou-se pela Psiquiatria e pela Psicana-
ise. Sério por natureza, cheio de boas intencdes e incansavel bata-
Ihador, sentia um prazer imensuravel em decifrar os intrincados pro-
blemas dos disturbios mentais. Como era comum na época, sequiu
para Buenos Aires onde fez um curso completo da especialidade. Para
complementar sua formacgao profissional, submeteu-se a um processo
de auto-analise por mais de dois anos, uma vez que desejava conhecer
melhor seus problemas pessoais.

O médico ouviu atentamente as queixas do Dr. Beto Reis. O pa-
ciente descreveu com pormenores as crises de falta de ar, as complica-
coes frequentes de seu amigo Val, o resultado da avaliacao cardiologi-
ca feita pelo Dr. Newton, os laudos dos exames complementares e o
temor que surgira dentro dele de ter novos ataques.

— Seu caso podera receber uma grande ajuda da Psicanalise! —
explicou o médico - Problemas psicoldgicos remotos podem vir a tona
e, quando associados aos atuais, sao capazes de produzir perturba-
¢oes clinicas importantes como falta de ar, dores de cabeca, disturbios
gastrintestinais e subida da pressao arterial. Um exame clinico do co-
racao nao é dificil de ser feito por um especialista o qual, geralmente,
nao leva mais do que uma hora para executa-lo. Por outro lado, os
problemas mentais sao diferentes. Um psicanalista, por mais habil que
seja, leva muito tempo para poder penetrar na mente de uma pessoa,
analisar seus sentimentos e, com a ajuda do cliente, descobrir 0s pro-




blemas originados na infancia. O tratamento pode durar meses gy at
anos. E, acima ae tudo, é necessario haver muita persisténcia,

As sessoes foram programadas para serem feitas, Inicialmente

n30. Enfim. tudo como ele estava acostumado a ver no cinemal

Por iniciativa propria, o cliente, nas primeiras sessoes, falou dogs
pais e da relagao com 0s Seus irmaos. O pal era farmacéutico, traba-
Ihava o dia inteiro e, as vezes, até a noite, mas Beto nunca se inteyes:
sou pelos casos dos fregueses dos quals O velho cuidava. A mae er3
bondosa, mas necessitava dividir seu carinho com os nove filhos que
tivera, um atras do outro. Ele era o mais velho de todos e, portanto,
mandava nos pequenos e nao dava bola para os demais.

As sessdes tomaram novo rumo quando Beto comecou a falar
da Sida, a empregada de sua casa. Era uma mulata forte, inteligente,
nascida na Trisidela do Maranhao, que ajudava a mae a tomar conta
da meninada. Trabalhava muito durante o dia mas, no periodo da
noite, sentava entre as outras empregadas para contar as fascinantes
historias de sua longinqua terra. Ele tinha, entao, sete anos de idade.

Sida era uma grande amiga das almas e rezava por elas todas as
noites. FoI por causa dessa amizade que nunca |he apareceram para
fazer medo, mesmo as penadas, nas estradas desertas ou nas ruas
escuras. Valia-se dos seus préstimos quando queria acordar cedo, pois
as almas sempre foram pontuais e nunca falhavam.

— Aprendi muito com Sida. Ensinou-me que ndo devia deixar
Meus sapatos emborcados pois isto agourava pai e mae; era um mal
pressagio passar por debaixo de uma escada; ndo se devia deixar u
capo de vassoura deitado no chdo; era importante evitar o mau-olha:
do e me precaver sempre da “peitica da velha Chica, pois quando €l
Date, ai fica”. Advertiu, com exemplos concretos, do grande Perigo
que havia de ver um gato preto. Contou até a histéria de um prefeito

do Rio de Janeiro que fez uma catastrofica administragao por ter ci
zado com um gato preto durante a INspecao de uma obra!
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Certa Ocasido, disse-lhe que ndo gostava de dentists e que na-
quela noite havia sonhado JQUE arrancava um dente. Sida, ao ouvir

550, olhou-me com 0s olhos esbugalhados e, com uma expressao de
terror, afirmou categorica:

—Sonhar saindo sangue de um dente é sinal de morte certa na familia!

Os depoimentos de Beto foram relatados, com minucias, no de-
correr de varias sessoes de psicanalise. As histérias de Sida predomina-
vam. Contou que ela sempre ilustrava suas narracoes fantasticas com
exemplos reais. Quanto ao episédio da extracio dentaria, garantiu ter
visto varios casos de morte em familias conhecidas sé porque alguém
tivera um sonho fatidico tirando um dente. No seu caso especifico,
Beto ficou apreensivo por muitos dias, mas como nenhum parente
morreu, aos Poucos, esqueceu 0 mau agouro.

— Aquelas narracbes estranhas, — continuou Beto — de cer-
to modo, me fascinavam. Uma delas, entretanto, me meteu muito
medo. Aconteceu numa manha de domingo quando alguém gritou
do portao da rua: “Beto! Beto!” Respondi prontamente: “Estou aqui,
quem €?" Sida 1a passando e me deu um bruto carao: “Beto, nunca
responda se vocé nao souber quem é! A voz que vocé ouviu pode
ser a da Morte que esta chamando para lhe levar!” Nao era. Era a do
meu primo que tinha vindo me apanhar para brincar na sua casa. Esse
episodio ficou profundamente arraigado dentro de mim e me lembro,
com horror, da expressao de medo que irradiava da face da nossa em-
oregada maranhense! Um dia, mamae notou que as historias da Sida
estavam me deixando nervoso e mandou-a de volta para casa.

— Certa ocasido, - prosseguiu Beto - ouvi uma amiga de minha
mae comentar sobre os perigos que podem aadvir das conversas de
uma empregada sobre o espirito imaturo de uma crianga. Realmente,
3s historias fantasticas de Sida me influenciaram muito mas acho que,

até certo ponto, foram benéficas para mim, pois fiquel alerta para
certos fendmenos do cotidiano que as ciéncias nao sabem explicar.
Para contornar as incertezas da vida, passei a rezar a noite para as
almas ser cauteloso com o numero 13, ao acordar pela manha co-
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locar primeiro 0 pe direito no chao, so6 viajar de aviao com a camiss
(que me da muita sorte!), nao usar terno de cor marrom
ente. nao marcar no férum, nas sextas, a defesa de meys

clientes. Com 1SS0, alguns amigos me criticam severamente dizendo

que sou muito supersticioso.
Batendo com o dorso dos dedos na madeira do diva, concluiu:

_ Mas tenho me dado muito bem assim|

Ao procurar os cuidados do Dr. Moacyr, Beto sentia-se atormen-
tado pelos inimeros problemas que atravessava. Apreensivo, temia
novos pesadelos seqguidos de falta de ar. Quando se deitou pela pri-
meira vez no diva do psiquiatra, comegou a dizer algumas palavras
desconexas e a falar com extrema rapidez, até parecia uma chaleirs
fervendo, papocando bolhas por todos os lados. No decorrer das ses
soes, a propor¢cao que la conhecendo melhor e racionalizando seus
conflitos, voltou a falar natural. Notou, entao, que diminuira muito a
pressao Interna que sentia.

As intervengdes oportunas do Dr. Moacyr no decorrer das exposi:
cOes foram benéticas. Por mais que Beto teimasse que as supersticeso
protegiam das incertezas do futuro, aos poucos se foi conscientizando
de que elas eram crencgas populares absurdas e, até certo ponto, ridF
culas. Ele as cultivara por anos com o receio do aparecimento de @isas
fantasticas que, no futuro, eventualmente Ihe poderiam acometer.

- Crendices sao comuns no nosso meio — explicou 0 médico -
muitas dessas supersticdes herdamos dos negros e dos indios.

Beto era inteligente e logo compreendeu a razao de ser dos Seus
sonhos. Concluiu que, penetrando nos caminhos sinuosos do passa:
do, um dia viria a luz a solucao dos seus problemas atuais. Assim, qud:
S€ sem Interrupgao, comecou a falar do seu relacionamento com Val

| tram colegas de infancia e cursaram juntos o primario e 0 gina:
sial no colégio dos padres de Carius. O pai dele possufa uma pequena
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oja de tecidos e tinha bom relacionamento com os comerciantes lo-

cais e 0s de Fortaleza. Mordvamos perto e tinhamos o habito de voltar
conversando para casa.

Val tinha a mania de apostar: “Vamos ver quem chega primeiro
em Casa’” e sala correndo. Se ganhava, era o melhor, mas sempre

arranjava uma desculpa quando perdia: “Vocé foi mais rapido porque
veio hoje de ténis”, “meu sapato é novo. duro” ou “ porque desment
o dedo do pe”. No futebol, exultava quando fazia mais gols e me cha-
mava de sortudo quando eu era o goleador. No jogo de cabiculinha,
tinhamos as maiores desavengas pois eu sempre sequia as regras e ele
nao. Abusava do palmo enviesado, adotava a maozinha, s6 queria ser
o “fona” e, quando estava de matanga, era um chato. Brigamos inu-
meras vezes, ficamos de mal sangue a fogo, mas acabavamos fazendo

as pazes, passando a esponja no passado. A amizade continuava ape-
sar das brigas.

A doenca de Val marcou todos nds na cidade. “Tao novo, dia-
pético! ”. Ful visita-lo quando voltou de Fortaleza. Dava pena vé-lo tao
magro e Irritado. Fol, entao, grosseiro comigo e me tratou com estupli-
dez. Disse-me umas coisas de que nao gostei e acabel, de uma vez por
todas, rompendo com ele. Mas Val nao tinha jeito, duas semanas apos
voltou ao colégio e falou comigo como se nada tivesse acontecido.
Depois disso, passamos para uma nova fase da nossa vida: juventude,
Liceu do Ceara, Faculdade de Direito e advocacia em Fortaleza.

Uma tarde, Dr. Moacyr chegou cedo ao consultorio e reviu as
notas das sessdes de analise do seu cliente. Muitas coisas tinham sido
esclarecidas mas sentia que faltava um elo que ligasse o passado com
0s problemas atuais de Beto, as crises de falta de ar, 0 medo da mor-
te e a preocupacdo exagerada pela saude do amigo. E verdade que

ele tivera uma grande melhora de suas apreensoes mas sentia que
N30 encontrara ainda o “xis” do problema. Em Psicanalise, € uma boa
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norma deixar o cliente falar livremente mas, desta feita, no meig da

505530, 0 MédICO decidiu intervir:
_Beto fale um pouco de sua conversa com Val quando ele che.

gou de Fortaleza, doente.
_ \océ acha necessario?
_ Todas as informacodes da infancia sad importantes!

_ Pois nao acho - levantou-se, apertou 0 n6 da gravata, vestiug

paleto e saiu sem cumprimentar o médico.
Voltou uma semana apdés. Deitou-se no diva e ficou um longo

tempo calado. Por fim, falou:

_ Passei uma semana em duvida se continuava ou encerrava
essa prolongada analise. Refleti muito e, como acho que melhorej com
ela. decidi continuar. Pois bem, vasculhel o passado e me lembro de
ter ficado muito triste quando soube da doenca do Val. Fui visita-lo
logo que chegou de Fortaleza e tive um grande impacto quando via
magreza do meu amigo e as marcas de Injecao nos seus bracos. Nun-
ca tinha visto uma pessoa doente e aquela cena me chocou. Minha
consternacao devia estar estampada na face, pois logo Val explodiu:

— Esta com pena de mim? Compaixao? Pois saiba que minha
saude é melhor do que a sua. - E, dominado pelo mal humor decor
rente da doenca, disse gritando: - Aposto que vocé vai morrer primeiro
do que eu e ainda vou mijar no seu caixao!

Revoltado, Beto continuou a narracao:

— Ele nao devia ter dito isto! E disse... Ele sabia que eu era supersti-
CI0SO € Nao hesitou em me jogar esta praga que me acompanha até hoje.

— Vocé acha que foi uma praga?

~ E por que nao? Sempre tive atracao pelo mau agouro. Veja
doutor, 0 meu nome completo e o do Val tém treze letras; tive navida
necessidade de apenas dois médicos: Dr. Newton Marinho e o senhor,
Moacyr Pereira, e ambos tém treze letras nos nomes: na época 0z
briga com Val nds tinhamos treze anos e estavamos no més de agosto
do anp de 1944. Tirando os noves fora de 1944, da zero. Nao e azdf
demais? Consultei o horéscopo do dia e verifiquei que nao me €fé

y
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favoravel. Entim, pode-se concluir que sou um terr
se jogar urucubaca!

Beto estava nesse momento exaltado. O SUOr corria sua face.

— Ah! - pensou o analista - Eis o elo que faltava! Como Beto
estava profundamente arraigado ao mundo Magico das supersticoes
temia morrer antes de Val, conforme preconizava a “maldicdo”. Re-
solveu Instigar:

- Entao vocé tem medo de morrer antes de Val?

— E por que nao haveria de ter? Praga vinda de gente doente é
forte demais.

— Logo do Val que tem uma saude tao precaria...

— Esse é o grande problema. Ele sempre foi relaxado com a saude.

— Ele descontia de ter-lhe jogado uma praga?

— Acho que nao. Mas sabe que sou preocupado com a saude dele.

— E se viesse a morrer subitamente antes de vocé, de outra cau-
sa, @ “maldicao”, certamente, passaria?

Beto ficou um minuto calado. Por fim, respondeu com um tom
agressivo:

— Eu sabia que Moacyr significava “filho da dor”, mas acho que
0 senhor é um "“provoca...dor”! Bem, |a que, de uma maneira sutil,
vOCcé me esta provocando, vou-lhe contar um segredo que nunca disse
a ninguém. Cheguel um dia a querer que ele viesse a morrer antes
de mim. Assim, talvez passasse essa terrivel tensao que me atormen-
ta. Nao é incrivel? — prosseguiu Beto tendo pena de si mesmo — Um
profissional de nivel superior como eu, esclarecido, ter tido um pen-
samento tao desprezivel como esse? Desejar @ morte de um grande
amigo so para me ver livre da praga que me foi lancada na infancia.

- No entanto, vocé tem se comportado como um verdadeiro
herdi. — tentou acalmar o psiquiatra - Na primeira crise de Val, sabendo
que 0 tempo era precioso, vocé desceu correndo a pé os sete andares
do seu edificio e saiu em disparada para salvar o amigo. Na ocasiao,
POS em risco sua propria vida. Se ele tivesse morrido naquele momen-

10, e obvio que a culpa nao seria sua.

€N0 Propicio para
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~ £ doutor, ja tinha pensado nisso. Se ele morresse, estoy certy
seria um grande alivio para mim. Mas havia ainda a ameaca do Morcegy

— Que morcego? |
_ Do soneto do poeta Augusto dos Anjos:

A Consciéncia Humana é este morcego!
Por mais que a gente faga, a noite, ele entra
Imperceptivelmente em nosso quarto!

- Se ndo tentasse salva-lo ou se eu falhasse, nao saberia comg
enfrentar, & noite, 0 morcego dentro do meu quarto!

Beto sentia-se exausto quando acabou a sessao. Virou-se parao
Dr. Moacyr e pediu que marcasse a proxima consulta para sexta-feira

da semana seguinte.
— Sexta-feira? — estranhou o médico.

— Sexta-feira, 13 de agosto de 1965.- confirmou Beto - Farej um

esforco para nao faltar a sessao.

Beto colocou o paletd, ajeitou a gravata e ao sair confidenciou
a0 seu médico:

- Se fosse sexta-feira, 13 de agosto de 1966, certamente, nic
compareceria a sessao. Veja, doutor, 1966 tirando o nove fora dé 166
€ a soma desses trés algarismos é treze!
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