


José Murilo Martins 

Coisas estranhas estavam acontecendo. Penumbra. Parecia que 
estava na rua da Sé. Vultos mal-definidos iam-se delineando. uma 
apreensão o dominava. Depois, o medo. Melhor sair dali. Para onde? 
Para a igreja? Ou para casa? Tentou correr, não saiu do lugar. Redu­
plicou os esforços, não conseguiu dar um passo. Tinha a sensação de 
estar colado no chão, cimentado. Ouviu uma voz rouca: "Adalberto! 
Adalberto! ", mas não se virou. Uma velha descabelada aproximou-se 
e gritou: "Beto, tua mãe te chama! ". Um menino aproximou-se e jo­
gou um gato preto na sua cara. Um grito histérico ecoou no espaço ... 

E Adalberto levantou-se bruscamente. Sentou-se na cama a I 

face com uma expressão de terror, os olhos saltando das órbitas. Abriu 

a blusa do pijama, apoiou as mãos no colchão e começou a respirar 

com grande dificuldade. Estava coberto de suor! 

Lis acordou assustada. Ao ver o marido estressado, perguntou aflita: 

- Que foi, meu bem? Que houve? 

- Falta ... de ... ar.- respondeu arquejando - Abra ... a ... janela. 

Lis abriu a janela, foi à cozinha e trouxe um copo de água com açúcar. 

- Tome, meu filho. Na última crise, você melhorou rápido. 

Beta levou trinta minutos para voltar ao normal. Aos poucos 

contou à esposa o que aconteceu: 

- O mesmo pesadelo! Um gato preto jogado em cima de mim, 

uma velha dizendo alto que mamãe estava me chamando. Mas ... se 

mamãe já morreu. A velha era horrível, parecia a Morte! 

- Tudo foi um sonho, Beto, um pesadelo. Você anda tão pre­

ocupado, tão cansado, exausto com o caso do Vai. Trabalhou tanto 

para salvá-lo que quase ia e ele ficava. Descanse um pouco, - disse 

Não seria bom consultar um médico, um cardiologista? Nunca VI uma 

crise tão forte quanto esta. 
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Beta trocou 0 pijama, fumou um ogarro, preosava relaxar. Pou. 

* * * 

Beta chegou ao consultório na hora marcada. Estava apreensivo 

e fazia mil conjecturas do que lhe aguardava no futuro. Quais as restrj. 

ções que 0 médico iria fazer? Quais os remédios que iria tomar? Não 
sabia. Por via das dúvidas, entrou na sala com o pé direito. 

o cardiologista, Dr. Newton Marinho, apertou a mão do cliente 

e convidou-o para sentar. Apanhou a ficha em cima da mesa e leu os 
principais dados da identificação: 

ADALBERTO REIS, 34 anos, casado, advogado, natural de Cari-
ús e residente em Fortaleza desde 1945. Obs. É conhecido por todos 
como Beto Reis. 

-Então, Beto, - disse o médico com cordialidade - o que o traz 
à consulta? 

• 

- Falta de ar - respondeu laconicamente. 

-Ela está relacionada com os esforços que faz? 

- Não, doutor, ando, corro e nada sinto. Tenho crises de falta 
de ar que só me atacam no meio da noite. Acordo assustado, abro a 
janela e tenho a sensação de que o ar não chega aos meus pulmões. 

Meu coração bate acelerado, fora do compasso, e meu corpo fica 
banhado de suor. 

- Nessa hora, tem dor no peito? 
- Não. 

O cardiologista recostou-se na sua poltrona e pediu ao paciente 

que explicasse melhor aqueles ataques de falta de ar. Quantos teve? O 
motivo? A duração e como melhorou? 

Encorajado pela paciência do Dr. Newton, Beta começou a nar· 

rar as circunstâncias que o levaram a procurar o médico. Disse que a 
• t • 

' 

pnme1ra cnse surgiu há seis meses quando seu amigo Vai quase mor· 

reu de diabete. 
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eu. Crescemos, bnncamos e estudamos juntos. Um dia, quando tinha 
treze anos, a mãe dele notou que ele comia, bebia e urinava muito e 
não foi difícil para o médico fazer o diagnóstico de diabete, ou seja, 
de açúcar no sangue. A partir de então, teve que se submeter a uma 
dieta rigorosa e tomar diariamente injeções de insulina. Ele sempre foi 
rebelde em tudo e piorou muito nesses últimos anos. Abandonou a 
dieta, ganhou peso e tomava insulina por conta própria, sem orienta­
ção do médico. 

Uma noite, a esposa me telefonou aflita dizendo que Vai estava 
com um sono esquisito, fazia muito barulho e não conseguia acordá­

lo. Eu já possuía, então, algum conhecimento de diabete. Peguei o 

amigo em casa e saí em disparada para o hospital. Sabia que o tempo 
para iniciar o tratamento era curto e um minuto podia fazer a dife­

rença entre a vida e a morte. O médico da emergência, com muita 
tranqüilidade, colocou um pouco de açúcar debaixo da língua e, em 

poucos instantes, Vai estava acordado, falando. 

- Deve ter tido uma crise de hipoglicemia por excesso de insuli­

na - interveio o cardiologista. 

- Foi exatamente o que o médico do hospital disse. Pela primeira 

vez na vida, vi a morte de perto em um conhecido. Fiquei tão pertur­

bado que, na noite seguinte, sonhei com ela, chamando o tempo todo 
pelo meu nome. Acordei sem fôlego, fui levado para o hospital, fiz 

todos os exames, que estavam normais. Ao sair, ouvi alguém comen­

tando: "Eles são tão amigos, solidários até na doença!" 
-Valéria Santos? Esse nome me parece familiar. Ele é rotaria no? 
- Foi do Rotary Fortaleza. Deixou porque engordou muito e pre-

cisava fazer dieta. 

-Essa história foi muito comentada no almoço do clube. 
• 

- Os médicos estão acostumados com a morte. - prosseguiu 
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me telefonou dizendo que ele estava num sono profundo, tinha vez, 
_ . 

ue fosse correndo para o hospital, não esperasse por mim que iria 

tratamento na sala de emergência. Acontecera exatamente o contrá­

rio das outras vezes: tivera um excesso de açúcar no sangue, pois não 

tomava remédio há mais de uma semana. Passou dois dias internado 

para poder melhorar e eu, na madrugada de sexta, tive meu último 
ataque de falta de ar. 

Finda a exposição, Dr. Newton resumiu todas as queixas do pa-
ciente no local da ficha reservado para a história. A seguir, fez uma 

série de perguntas referentes às doenças anteriores e, finalmente, rea­
lizou o exame físico cuidadoso. Concluiu: 

-Dr. Beto, não encontrei nenhuma anormalidade no seu exame 

clínico. A ausculta do coração é normal, não tem sopros, o pulso é 
regular e a pressão arterial 12x7. 

- Mas será possível que eu não tenha nada no coração? E essa 
falta de ar? 

- Acho que está relacionada ao forte impacto emocional que 
teve devido à doença do seu amigo. Para confirmar minha opinião, 

vou solicitar uma série de exames que já são feitos rotineiramente em 

Fortaleza. Assim, além dos testes de laboratório, gostaria de que fizes­

se um eletrocardiograma, a prova de esforço denominada Masters e 
os raios X do coração em três posições, com contraste. Devido ao alto 

componente emocional de suas queixas, seria conveniente que fizesse 
também uma consulta a um psicanalista. 

Quando o médico tomou o bloco de receitas e começou a soli· 

citar os exames complementares, Beta segredou: 

-Doutor, coloque nos pedidos o nome de Beto Reis, como sou 

mais conhecido. Como pode ver, Adalberto Reis tem treze letras e eu 
não me dou bem com o número treze 1 

* * * 
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- Nada no coração? - questionou Beto - Tudo normal? Não é 
possível. E essa falta de ar? Essas crises de repetição 7 Que deverei fazer 
para ficar bom 7 

Uma angústia invadiu a mente do jovem advogado. Sentia que 

precisava urgentemente de um médico para ajudá-lo. Foi então que se 

lembrou do conselho do cardiologista e marcou uma consulta com o 

psiquiatra Dr. Moacyr. 
Dr. Moacyr Pereira formou-se em Medicina no Rio de Janeiro 

onde, desde estudante, apaixonou-se pela Psiquiatria e pela Psicaná­

lise. Sério por natureza, cheio de boas intenções e incansável bata­

lhador, sentia um prazer imensurável em decifrar os intrincados pro­

blemas dos distúrbios mentais. Como era comum na época, seguiu 

para Buenos Aires onde fez um curso completo da especialidade. Para 
complementar sua formação profissional, submeteu-se a um processo 

de auto-análise por mais de dois anos, uma vez que desejava conhecer 

.melhor seus problemas pessoais. 

O médico ouviu atentamente as queixas do Dr. Beto Reis. O pa­

ciente descreveu com pormenores as crises de falta de ar, as compli:ca­

ções freqüentes de seu amigo Vai, o resultado da avaliação cardiológi­
ca feita pelo Dr. Newton, os laudos dos exames complementares e o 

temor que surgira dentro dele de ter novos ataques. 

- Seu caso poderá receber uma grande ajuda da Psicanálise! -
explicou o médico - Problemas psicológicos remotos podem vir à tona 

e, quando associados aos atuais, são capazes de produzir perturba­

ções clínicas importantes como falta de ar, dores de cabeça, distúrbios 

gastrintestinais e subida da pressão arterial. Um exame clínico do co­

ração não é difícil de ser feito por um especialista o qual, geralmente, 

não leva mais do que uma hora para executá-lo. Por outro lado, os 

problemas mentais são diferentes. Um psicanalista, por mais hábil que 

seja, leva muito tempo para poder penetrar na mente de uma pessoa, 

analisar seus sentimentos e, com a ajuda do cliente, descobrir os pro-
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As sessões foram programadas para serem fe1tas, inicialmente, 

uma vez por semana. Beto deveria tirar o paletó, afrouxar a gravata, 

deitar relaxado no divã e falar sobre o que viesse à cabeça. Dr. Moacyr 

sentava-se estrategicamente atrás dele, com um caderno de notas na 

mão. Enfim, tudo como ele estava acostumado a ver no cinema! 

Por iniciativa própria, o cliente, nas prime i r as sessões, falou dos 

pais e da relação com os seus irmãos. O pai era farmacêutico, traba­

lhava 0 dia inteiro e, às vezes, até a noite, mas Beta nunca se interes­

sou pelos casos dos fregueses dos quais o velho cuidava. A mãe era 

bondosa, mas necessitava dividir seu carinho com os nove filhos que 
tivera, um atrás do outro. Ele era o mais velho de todos e, portanto, 

mandava nos pequenos e não dava bola para os demais. 

As sessões tomaram novo rumo quando Beta começou a falar 

da Sidá, a empregada de sua casa. Era uma mulata forte, inteligente, 
nascida na Trisidela do Maranhão, que ajudava a mãe a tomar conta 
da meninada. Trabalhava muito durante o dia mas, no período da 

noite, sentava entre as outras empregadas para contar as fascinantes 

histórias de sua longínqua terra. Ele tinha, então, sete anos de idade. 
Si dá era uma grande amiga das almas e rezava por elas todas as 

noites. Foi por causa dessa amizade que nunca lhe apareceram para 
fazer medo, mesmo as penadas, nas estradas desertas ou nas ruas 
escuras. Valia-se dos seus préstimos quando queria acordar cedo, pois 
as almas sempre foram pontuais e nunca falhavam. 

- Aprendi muito com Sidá. Ensinou-me que não devia deixar 
meus sapatos emborcados pois isto agourava pai e mãe; era um mau 
presságio passar por debaixo de uma escada; não se devia deixar um 
cabo de vassoura deitado no chão; era importante evitar o mau-olha· 
do e me precaver sempre da "peitica da velha Chica, pois quando ela 
bate, aí fica". Advertiu, com exemplos concretos, do grande perigo 
que havia de ver um gato preto. Contou até a história de um prefeito 
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quela noite havia sonhado que arrancava um dente s·1da' 
· 

. , ao ouv1r 

terror, afirmou categórica : 
- Sonhar saindo sangue de um dente é sinal de morte certa na família! 
Os depoimentos de Beto foram relatados, com minúcias, no de­

correr de várias sessões de psicanálise. As histórias de Sidá predomina­
vam. Contou que ela sempre ilustrava suas narrações fantásticas com 
exemplos reais. Quanto ao episódio da extração dentária, garantiu ter 
visto vários casos de morte em famílias conhecidas só porque alguém 
tivera um sonho fatídico tirando um dente. No seu caso específico, 
Beto ficou apreensivo por muitos dias, mas como nenhum parente 
morreu, aos poucos, esqueceu o mau agouro. 

- Aquelas narrações estranhas, - continuou Beto - de cer­
to modo, me fascinavam. Uma delas, entretanto, me meteu muito 
medo. Aconteceu numa manhã de domingo quando alguém gritou 
do portão da rua: IIBeto! Beto! 11 Respondi prontamente: li Estou aqui, 

quem é?" Sidá ia passando e me deu um bruto carão: "Beto, nunca 

responda se você não souber quem é! A voz que você ouviu pode 

ser a da Morte que está chamando para lhe levar! 11 Não era. Era a d·o 

meu primo que tinha vindo me apanhar para brincar na sua casa. Esse 

episódio ficou profundamente arraigado dentro de mim e me lembro, 

com horror, da expressão de medo que irradiava da face da nossa em­

pregada maranhense! Um dia, mamãe notou que as histórias da Si dá 

estavam me deixando nervoso e mandou-a de volta para casa. 

- Certa ocasião, - prosseguiu Beto - ouvi uma amiga de minha 

mãe comentar sobre os perigos que podem advir das conversas de 

uma empregada sobre o espírito imaturo de uma criança. Realmente, 

as histórias fantásticas de Sidá me influenciaram muito mas acho que, 

até certo ponto, foram benéficas para mim, pois fiquei alerta �ara 

certos fenômenos do cotidiano que as ciências não sabem expl1car. 

Para contornar as incertezas da vida, passei a rezar à noite para as 

almas, ser cauteloso com o número 13, ao acordar pela manhã co-
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clientes. Com isso, alguns amigos me cnt1cam severamente dizendo 

que sou muito supersticioso. 
. . . _ 

Batendo com o dorso dos dedos na made1ra do d1va, concluiu: 

- Mas tenho me dado muito bem assim� 

* * * 

Ao procurar os cuidados do Dr. Moacyr, Beto sentia-se atormen­

tado pelos inúmeros problemas que atravessava. Apreensivo, temia 

novos pesadelos seguidos de falta de ar. Quando se deitou pela pri­

meira vez no divã do psiquiatra, começou a dizer algumas palavras 

desconexas e a falar com extrema rapidez, até parecia uma chaleira 

fervendo, papocando bolhas por todos os lados. No decorrer das ses­

sões, à proporção que ia conhecendo melhor e racionalizando seus 

conflitos, voltou a falar natural. Notou, então, que diminuíra muito a 

pressão interna que sentia. 

As intervenções oportunas do Dr. Moacyr no decorrer das exposi­
ções foram benéficas. Por mais que Beto teimasse que as superstições o 

protegiam das incertezas do futuro, aos poucos se foi conscientizando 
de que elas eram crenças populares absurdas e, até certo ponto, ridí­
culas. Ele as cultivara por anos com o receio do aparecimento de coisas 
fantásticas que, no futuro, eventualmente lhe poderiam acometer. 

- Crendices são comuns no nosso meio -explicou o médico- e 
muitas dessas superstições herdamos dos negros e dos índios. 

Beta era inteligente e logo compreendeu a razão de ser dos seus 
sonhos. Concluiu que, penetrando nos caminhos sinuosos do passa· 
do, um dia viria à luz a solução dos seus problemas atuais. Assim, qua· 
se sem interrupção, começou a falar do seu relacionamento com Vai. 

. 
Eram colegas de infância e cursaram juntos o primário e o gina· 
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loja de tecidos e tinha bom relacionamento com os comerciantes lo­
cais e os de Fortaleza. Morávamos perto e tfnhamos o hábito de voltar 
conversando para casa. 

Vai tinha a mania de apostar: "Vamos ver quem chega primeiro 
7" 

. 

d em casa . e sa1a corren o. Se ganhava, era o melhor, mas sempre 
arranjava uma desculpa quando perdia: "Você foi mais rápido porque 
veio hoje de tênis", "meu sapato é novo, duro" ou "porque desmenti 
o dedo do pé". No futebol, exultava quando fazia mais gols e me cha­
mava de sortudo quando eu era o goleador. No jogo de cabiçulinha, 
tfnhamos as maiores desavenças pois eu sempre seguia as regras e ele 
não. Abusava do palmo enviesado, adotava a mãozinha, só queria ser 
o "fona" e, quando estava de matança, era um chato. Brigamos inú­
meras vezes, ficamos de mal sangue a fogo, mas acabávamos fazendo 
as pazes, passando a esponja no passado. A amizade continuava ape­
sar das brigas. 

A doença de Vai marcou todos nós na cidade. 11Tão novo, dia­

bético! ". Fui visitá-lo quando voltou de Fortaleza. Dava pena vê-lo tão 

magro e irritado. Foi, então, grosseiro comigo e me tratou com estupi­

dez. Disse-me umas coisas de que não gostei e acabei, de uma vez por 

todas, rompendo com ele. Mas Vai não tinha jeito, duas semanas após 

voltou ao colégio e falou comigo como se nada tivesse acontecido. 

Depois disso, passamos para uma nova fase da nossa vida: juventud'e, 

Liceu do Ceará, Faculdade de Direito e advocacia em Fortaleza. 

* * * 

Uma tarde, Dr. Moacyr chegou cedo ao consultório e reviu as 

notas das sessões de análise do seu cliente. Muitas coisas tinham sido 

esclarecidas mas sentia que faltava um elo que ligasse o passado com 

não encontrara ainda o "xis" do problema. Em Ps1canál1se, é uma boa 
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sessão, 0 médico decidiu intervir: 

_ Beto, fale um pouco de sua conversa com Vai quando ele che-

gou de Fortaleza, doente. 

_ você acha necessário? 

_Todas as informações da infância são importantes! 

_ Pois não acho- levantou-se, apertou o nó da gravata, vestiu 0 

paletó e saiu sem cumprimentar o médico. 

Voltou uma semana após. Deitou-se no divã e ficou um longo 

tempo calado. Por fim, falou: 

- Passei uma semana em dúvida se continuava ou encerrava 

essa prolongada análise. Refleti muito e, como acho que melhorei com 

ela decidi continuar. Pois bem, vasculhei o passado e me lembro de I 

ter ficado muito triste quando soube da doença do Vai. Fui visitá-lo 

logo que chegou de Fortaleza e tive um grande impacto quando vi a 
magreza do meu amigo e as marcas de injeção nos seus braços. Nun­
ca tinha visto uma pessoa doente e aquela cena me chocou. Minha 
consternação devia estar estampada na face, pois logo Vai explodiu : 

- Está com pena de mim? Compaixão? Pois saiba que minha 
saúde é melhor do que a sua. - E, dominado pelo mal humor decor­
rente da doença, disse gritando: -Aposto que você vai morrer primeiro 
do que eu e ainda vou mijar no seu caixão! 

Revoltado, Beto continuou a narração: 
-Ele não devia ter dito isto! E disse ... Ele sabia que eu era supersti­

cioso e não hesitou em me jogar esta praga que me acompanha até hoje. 
-Você acha que foi uma praga? 
-E por que não? Sempre tive atração pelo mau agouro. Veja 

doutor, o meu nome completo e o do Vai têm treze letras; tive na vida 
necessidade de apenas dois médicos: Dr. Newton Marinho e o senhor, 
Moacyr Pereira, e ambos têm treze letras nos nomes; na época da 
briga com Vai nós tínhamos treze anos e estávamos no mês de agosto 
do ano de 1944. Tirando os noves fora de 1944, dá zero. Não é azar 
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favorável. Enfim, pode-se concluir que sou um t , · 

. 
b 

erreno prop1c1o p�ara 
se JOgar urucu aca! 

Beto estava nesse momento exaltado 0 suor 
. 

f . cor na sua ace. 
- A h! - pensou o analista -Eis o elo que faltava! Como Beto 

tem1a morrer antes de Vai, conforme preconizava a "maldição". Re­
solveu instigar: 

-Então você tem medo de morrer antes de Vai? 
- E por que não haveria de ter? Praga vinda de gente doente é 

forte demais. 

- Logo do Vai que tem uma saúde tão precária ... 

-Esse é o grande problema. Ele sempre foi relaxado com a saúde. 
-Ele desconfia de ter-lhe jogado uma praga? 

-Acho que não. Mas sabe que sou preocupado com a saúde dele. 

- E se viesse a morrer subitamente antes de você, de outra cau�-
sa, a "maldição", certamente, passaria? 

Beto ficou um minuto calado. Por fim, respondeu com um tom 
• 

agreSSIVO: 

-Eu sabia que Moacyr significava "filho da dor", mas acho q�ue 

o senhor é um "provoca ... dor"! Bem, já que, de uma maneira sutil, 

você me está provocando, vou-lhe contar um segredo que nunca disse 

a ninguém. Cheguei um dia a querer que ele viesse a morrer antes 

de mim. Assim, talvez passasse essa terrível tensão que me atormen­

ta. Não é incrível? - prosseguiu Beto tendo pena de si mesmo - Um 

profissional de nível superior como eu, esclarecido, ter tido um pen­

samento tão desprezível como esse? Desejar a morte de um grande 

amigo só para me ver livre da praga que me foi lançada na infância. 

- No entanto, você tem se comportado como um verdadeiro 

herói. - tentou acalmar o psiquiatra - Na primeira crise de Vai, sabendo 

que o tempo era precioso, você desceu correndo a pé os sete andares 

do seu edifício e saiu em disparada para salvar o amigo. Na ocasião, 

pôs em risco sua própria vida. Se ele tivesse morrido naquele momen-

to, é obvio que a culpa não seria sua. 
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_ É, doutor, já tinha pensado nisso. Se ele morresse, estou certo 

-Que morcego 7 
-Do soneto do poeta Augusto dos Anjos: 

A Consciência Humana é este morcego! 

Por mais que a gente faça, à noite, ele entra 

Imperceptivelmente em nosso quarto! 

-Se não tentasse salvá-lo ou se eu falhasse, não saberia como 
enfrentar, à noite, o morcego dentro do meu quarto I 

Beto sentia-se exausto quando acabou a sessão. Virou-se para o 
Dr. Moacyr e pediu que marcasse a próxima consulta para sexta-feira 

da semana seguinte. 

-Sexta-feira?-estranhou o médico. 

-Sexta-feira, 13 de agosto de 1965.- confirmou Beto- Farei um 
esforço para não faltar a sessão. 

Beto colocou o paletó, ajeitou a gravata e ao sair confidenciou 
ao seu médico: 

-Se fosse sexta-feira, 13 de agosto de 1966, certamente, não 
compareceria à sessão� Veja, doutor, 1966 tirando o nove fora dá 166 
e a soma desses três algarismos é treze 1 
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